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2011-01 

Brandkaast 

 
Begun zeuventeger joaren. t Postkantoor was nog op houk Westervaalg en Lamerisstroat. t Was 
moandagmörgen en vol goie moud begon kantoorholler zien waark. Zette alles kloar veur n drokke dag. Hai 
verwachtte veul volk om heur AOW op te hoalen. Toun keek e op klok of brandkaast aal open kon. Joa, wis. 
t Was tied. Man gong der hin, draaide ciefercombinoatsie dij hai wel dreumen kon, mor... deur klikte nait 
open. Nog mor es perbaaiern. t Was ook ja moandagmörgen en din is n minsk voak nait op zien helderst. 
Weer draaide hai de ciefers en weer gebeurde der nait wat der gebeuren mos. Dat was ja maal. Zol ik 
tiedslöt nait goud steld hemmen vrijdagmirreg?, dochte man. Mor es eevm luusteren of e ook tikt. Hai mit t 
oor tegen brandkaastdeur aan. Niks te heuren. Hier deugt wat nait, morrelde man, ik zel mien boas op t 
hoofdkantoor mor eevm bellen. Zo zegd, zo doan. Gelukkeg haar hai t nog wel eevm aan tied, mor nait laank 
meer. Mit n haalf uurke mos deur open wezen. Din kwammen minsken om heur geld. En nee-verkopen is ait 
maal waark. n Ketaier loater was zien boas der aal. Toun dij heurd haar wat der loos was zee hai mit n hail 
omhoal van woorden, zoas bovenboazen ja voak doun, dat as je t hom vrougen hai van mainen was dat 
kantoorholler tiedslöt nait goud steld haar. Zol verstand der wel nait goud bie had hemmen. Wer ook ja aal n 
dagje older ... Kantoorholler wer glìn in hoed. En zee dat hai t ding aal joaren goud steld haar. Dat t nog 
nooit mis goan was. Tiedslöt mos wel stukkend wezen. Woarop boas zee dat hai doar niks van leuven wol. 
Postbaank haar goud raif mor je mozzen der wel goud mit omgoan vanzulm. Dat t tikken van tiedslöt aan 
boetenkaant nait te heuren was, dat was gain wonder. Nee, zeker nait. Dat was aal deugd. Want elk wait ja 
wel dat hou zachter n uurwaark tikken dut hou minder slietoage, dus hou beter spul dat je hemmen. Zo 
hikhakten ze nog n pooske deur. In hoog tempo. Boas was jong en zol t wel even vertellen en 
postkantoorholler lait zuk deur zo'n snötneus nait op kop schieten. Wat wazzen ze nusteg. Opainen laip 
kantoorholler noar tillefoon, prout eevm hail zachtjes mor ook hail noadrukkelek in hoorn, kwam weer bie 
zien boas en zee dat der nou ain kommen zol dij schaarper luusteren kon as zai mit n baaidend. En dat dij 
wel zeggen zol wel geliek haar. Zo stonnen ze baaid te wachten. Ze zeden niks meer. Alles was ja ook aal 
zegd. Kantoorholler keek nog es op klok: nog vief menuten, din mos deur open, din kwam t volk. Boeten 
sloug der n autodeur, bèl gong en kantoorholler lait n man binnen. t Was.. dokter dij der aanstörmen kwam. 
Dij grijnsde braid van ain noar aander en vroug: 'Waar is de patient? O, ja, ik zie hem al.'  Rap dee hai zien 
taske open, hoalde stethoscoop der oet en luusterde der mit aan brandkaastdeur. Elk hiel oam ien. t Was 
doodstil op t kantoor. Toun kwam t verlössende woord: 'der zit geen leven in, zo dood als een pier.' 
Kantoorholler haar geliek had. Tiedslöt was toch stukkend. Hai knivvelde triomfantelek noar zien boas, mor 
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dij was gaauw verswonden, net as dokter dij neudeg wieder mos mit zien spreekuur. Minsken in 
wachtkoamer heurden dokter weer thoeskommen. Dat het dizze raais gain bevallen west en ook gain 
ongeluk, zee der ain. Nee, zee n aander. Mor wat din wel? 

 

2011-02 

Smoken van mien zuster 

Mien zuster was der vroug bie, bie dat roken. Al as jonge maid. Ze begon der mit toun ze in verplegen gong. 
Om wat rusteg te worren veur t zwoare waark of veur n dik proefwaark, zee t wicht.  En dij aine, eerste peuk, 
is volgd deur n haile rieg aandern. Wel van hier tot Tokio. Aal meer per dag. Thoes gaf dat problemen. Wie 
woonden in n hail lutje koamertje. Van zo'n vaier bie drij meter. En doar zat mien pa te roken, mien zuster te 
roken en loater heur verloofde ook en din nog mien jongste zuster nog. Vaier man staark. En mor paffen. 
Moeke en ik zaten der bie en keken der noar. Mit troanen in ogen. As t moeke te gek wer, zee ze tegen mien 
zuster: 'gain sigaret meer aansteken  heur, doar heb ik toch zo'n last van.' Mien zuster keek heur es aan en 
zee: 'mor doar heb ik nou verlet om. Moeke wait nait wat dat is: verlet hemmen om n sigaret.'  Din pakte ze 
lucituten. Woarop moeke glèn wer en zee: 'Draai die din mor om.' Kon gebeuren. 't Wicht draaide zuk om. 
Mit stoul en aal. Zo zat ze mit rug noar elk tou  en smookte heur onmisboare peuk. Wat n dwaarsholt nait. 
Omreden moeke dat nait gezelleg von, zee ze noa n pooske dat t wicht zuk wel weer omdraaien mog, as ze 
rook mor nait heur kaant aan bloasde. Zo gong dat dus. t Volk rookte, moeke kloagde. En rook was wel te 
snieden. In n goie bui wer t de rokers ook wel es te gries en te misteg. Zo prouten ze es n keer oaf dat der 
mor ain tougelieks roken mog. Om de beurt: eerst pa, din mien zuster en toun heur verloofde.  As ain sigaret 
sikkom op haar, haar aander hom al op toavel liggen of in mond. Lucituten  in aanslag. Mainsttied hielen ze 
dat nog gainains n oavmd vol. In n haile goie bui rookten ze om t haalf uur n sigaret. As klok sloug moggen 
ze hom aansteken. Dat ging zo: Om tien veur negen kwam deuske sigaretten op toavel. Om 5 veur negen 
wer sigaret der oet hoald en op deuske legd. Drij minuten veur negen wer der rabbeld mit lucifersdeuske. 
Twij minuten veur negen wer der n lucituut oethoald en bovenop deuske legd. Om ain minuut veur negen 
kwam sigaret in mond en lucifer in aanslag. Eerste slag van klok, hoera !, de braand der in. Bie alle vaier 
tougelieks. t Wazzen oavmds van niks. Ze zaten aal op klok te kieken. Mien zuster zat aait mit rug noar klok 
en mos dus aaland omkieken. Ze mout der wel es n stieve nek van oplopen hemmen. Ook in heur traauwen 
smookte ze aait. Aine peuk noa d' aander. Tot 1995. t Joar begon slecht. 't Wicht was zaik. Wat verkollens, 
keelpien en zo. Op zuk zulf nait zo slim mor ... sigaret smouk heur nait meer. Kiek, din bin je echt zaik. Maal 
heur. Hail maal. Meer as n week gain zin in n sigaret. En toun dochde ze: Nou hol ik op mit roken. Meschain 
kin ik din ook weer zunder stènnen baide trappen op noar boven. Nou wor ik toch zo poesteg." Dus doan mit 
roken. Beurd. Oaflopen. Aaskebakken, sjek en verdere brud het ze noar bovenste verdaipen brochd. Aal 
kloar. Nou bin ik benijd, dochde ze , wanneer mien  man en baaide jongens t vernemen. Ik zeg naargens 
nait wat van. Al zel ik t ook vattien doagen stil hollen. Dat was op n vrijdag. Heur man was  aan t waark, heur 
aine zeun was noar Stad en d aander  bie n kammeroad. Toun ze ain noa aander thoeskwammen haren ze 
niks in de goaten. Volgende dag, zoaterdag, was elk thoes. Der was nog gain ain dij t deur haar. Midden in 
mirreg knapte mien zuster sikkom van heur nijs en heur prestoatsie. Ze kon zuk nait laanger stil hollen. 'Hé, 
beste kerel van mie, hest doe ook wat biezunders vernomen in koamer? Is der ook wat aans as aans?' Nou, 
nee, dat duchte mien zwoager nait. Hai keek haile koamer es hail aandachteg rond, en toun nog es. 
Vroagend keek hai zien vraauw aan. 'Zichst din nait dat aaskebak der nait meer stait? En mien sjekpuutje 
der nait meer ligt? En aansteker? Hest dat nait zain?' Nee, dat haar e nait. Dat was hom glad ontgoan. Mor 
hai was meroakel blied dat ze van t roken oaf was. En mien zuster zulf? Dij kon zuk wel veur de kop 
haauwen dat ze zuk verroaden haar. Gain vattien doagen stil hollen, gain week, amper twij doagen. Glèn 
was ze op zuk zulf. Op heur verjoardag haar ze t aal vief weken volhollen. Toun wie der 's oavmds wazzen,  
stommelde ze opainen trappen op en kwam eevm loater mit n aarm vol spullen weer omdeel. Ze rook nog es 
aan heur sjekpuutje, langde toun boudel over aan heur jongste zuster en zee: 'Kiek, hier hest t brud. Doe 
stopst toch nait mit roken'. Zo is mien zuster rookvrij worren. En heur hoes der bie. Ze runt trappens weer op 
en deel of t niks is. En in n dikke wind eevm noar n dörp wiederop fietsen? Gain centje pien. Ze is der zo 
weer. 
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2011-03 

Smoken van mien aander zuster 

Veurege keer haren wie 't over mien zuster dij van t roken oaf kwam. Dat is al wel zo'n joar of tien leden. En 
ze is der nòg oaf. Toun ze heurde dat sigaretten zo routduur werren, zee ze: 'Ze doun mor. Ik bin der mooi 
oaf.' Mor nou mien jongste zuster, dij heur rookspullen mit kreeg. Smookt dij nog? Nou, dij wol joaren leden 
ook van t roken oaf. Veur zoveulste keer. Mor dizze raais op n hail makkelke menaaier. Ducht heur. Heur 
man haar op zien waark heurd dat der plaaisters veur te koop wazzen. Plaaisters woarmit je hail makkelk 
van 't roken oafkwammen. Hai kwam mit haile verhoalen thoes. Dat dij plaaisters toch zo goud hulpen. Nee, 
nait dat hai ze zulf bruken wol, dat nait, mor veur zien vraauw leek 't hom meroakel tou. Zai wol ook ja van t 
roken oaf, nait din? Mien zuster het plaaisters kocht en ain der van opplakt. Nou mos zo'n plaaister elke keer 
op n aander stee, dus begon ze mor mit bovenaarm. Doar kon ze goud bie en doar was ook ja roemte zat. 
Wieder haar ze t aal goud regeld. Alles wat mor mit roken te moaken haar, dee ze vot: aanstekers, lucituten, 
t rolmesienje, en zulfs t leste puutje sjek, woar nog veur n poar sigaretten inzat. t Haile kakje kwakte ze in 
heur grieze kontainer dij in boeten achter t schuurke ston. Vot der mit. Dat haar ze ja nooit weer neudeg. Aal 
op stee. Bliedeg ging ze weer in hoes. Plaaister zat der al n poar uur op. En joa lu, hai waarkte. En hou! 
Eerst dee aarm zeer, tot in haand tou. Nog n uur loater kroop zeerte omhoog tot in haals. En toun wieder tot 
in kop. Hoger kon t ook ja nait. Koppien dus. n Barstende koppien. n Plaaister dij wel waarkte, mor nait dee 
woar hai veur bedould was. In loop van oavmd tegen n uur of negen wer t wicht hailmoal drèl in kop en 
begon aal meer te trillen. Toun is ze op zuik goan noar tabak. Heur aigen was der ja nait meer. Eevm in 
kaast kieken bie heur man zienend. Verhip, dij haar alles mitnomen. Hai was noar n vergoadern en kwam 
nog laank nait weer thoes. Haar e mit opzet doan, dij hampel. Zulfs zien nije pakje sjek en vloei wazzen vot. 
Wat n schietvent. Noar winkel kon ze nait meer, dij was al dicht. Noar buren? Dij rookten nait. Van zuver ellìn 
het mien zuster grieze kontainer te boeten oet hoald en dij midden in keuken veur t aanrecht zet. Toun op 
kop in kontainer op zuik noar heur rookspullen en heur leste puutje sjek. Doar zat ja nog wat in. Mor 
kontainer was daip en ze mos sikkom  op boom wezen te zuiken. Dat wol nait. Ze kon der nait bie. Toun het 
ze n poar ol kraanten op keukenvlouer oetlegd en het haile kontainer op kop zet. Midden in keuken. Doar lag 
brud en joa heur, doar lagen heur rokersspullen ook. Gelukkeg. Hoasteg het ze boudel opgrobbeld, zuk n 
peuk draaid en dij aanstoken. Wat n rust! Plaaister het ze van aarm oaf ropt en op heur bultje oafval op 
vlouer smeten. Vot der mit.  Aan keukentoavel het ze in alle rust van heur sigaret genoten. Toun dij op was 
het ze boudel weer in container gooid en dij achter t hoes zet. Ie hemmen t al wel deur. Dizze zuster van mie 
het t toun nait red. Ze is nait van t roken oafkommen, zulfs nait  mit heur plaaisters. Ze vond t aait hail 
vervelend as minsken heur vroagen deden houveul ze rookte. Mor doar het ze wat op vonden. Vrouger zee 
ze op zo'n vroag: 'Zo om en bie 25 op n dag.' Dat was n verkeerde menaaier van denken en van zeggen. 
Dus zee ze loater hail goochem: 'Houveul ik rook? Es eevm kieken, zo'n vief per dag minder as vrouger. Dus 
t gait haile goud mit mien roken.' Joaren loater het ze zuk overwonnen en is ze toch van roken oafkommen. t 
Geld dat ze oetspoarde, zette ze op zied. Dat was veur heurzulf. Om wat te kopen wat ze aans nait kopen 
zol. Wat n loze zuster heb ik toch. Kiek, dat haar ik nou ook doun mouten. Dat ik doar nait opkommen bin. 
Zo haar dat dus mouten: as dikjong haar ik n poar joar stief roken mouten en din stoppen. t Rokersgeld op 
zied leggen, op renten zetten. Joar in joar oet. Doar haar ik nou wel n dikke Mercedes van kopen kind. Of n 
Porsche. Haar ik mor...Te loat, te loat. 

 

 

2011-04 

n Lift 

As wie op raais mouten pakken wie auto. Of goan mit train of bus. Net noa oorlog was dat wel even aans. 
Toun gaf raaizen nogaal wat kopschraberij. Auto's wazzen der ja glad nog nait. Oet Baaierm konnen je al 
wel weer mit Dambus noar n Daam of aanderkaant op over Spiek en Glìns noar Stad. Mor richten 



4 
 

Roodschoul gong der gain bus. Dij doar hin wol mos op fiets of lopend. Wie haren kiender op schoul dij op 
zoaterdag of in grode vekaansie lopend noar opoe op t Oostènd gongen. Om en bie 6 kilometer. t Was net 
noa oorlog. Grait Bos wol noar heur zuster op Roodschoul. n Bus ree der nait, n fiets haar ze nait, dij haren 
Duutsers n poar joar leden aal vorderd. En lopen wol ze nait, dat was heur te wied vot. Dus gong ze liften. 
Joa Grait was heur tied wied veuroet. Hinraais was makkelk zat. Ze kon mit gruinteboer Van Heuvelen 
mitrieden. Dij gong mit peerd en woagen noar  gruintevaailen in Oethoezen. Grait zat mooi noast hom achter 
t ol peerd, tas op schoot.  Aal proatend wazzen ze zo in Roodschoul. Bie heur zuster veur t hoes kon ze 
oetstappen. Midden in mirreg, noa theedrinken, mos Grait mor weer vot. Lopend gong ze op hoes aan, 
aalaand omkiekend of heur der ook wat achterop kwam woar ze mitrieden kon. Eerst wer dat niks. Ze was al 
n best end te t Oostènd oet en nog gain lift. Toun ze veur zoveulste keer omkeek, kwam heur n bekende 
achterop. Op fiets. n Baairemer nog wel. Dat kon ja nait beter. Doar kon ze mooi bie achterop springen. Ze 
draaide zuk goud op tied om en raip of ze mitrieden kon. 'Joawel heur', zee jongkerel, en stopte. 'Mor ie 
mouten wel veurop vraauw Bos, ik heb gain pakjedroager'. Doar keek Grait wel lèlk van op. Joa, jong haar 
geliek. t Was n transportfiets zunder pakjedroager. Grait stokte eevm, mor toun wis ze t wel. Beter wat as 
niks.  'Hol fiets mor eevm schaif jong, din wip ik dr op'. En zo gebeurde t. Jong hiel fiets schuun en Grait 
schoof jenteg op t rek. Fiets weer recht en doar gong t hin. Dat was eerst wel even slingeren, mor toun e ain 
keer op glee was, kon t best zo. Gelukkeg was Grait nait al te zwoar. En ze haren t veur de wind, dat kon 

dus minder. Al proatend kwammen ze in Spiek. 'Joa', zee Grait, 'minsken zellen wel laachen as ze mie hier 
zitten zain. Mor dat kin mie niks schelen heur. Ze kennen mie hier toch nait. Trap mor eevm stief deur jong, 
din hevve t zo had'. Jongkerel knees en zette sokken der goud in. Dizze keer zol hai heur op heur wenken 
bedainen. Dizze keer, zee ik. Vlak bie Baaierm, net noa Omtoa's houk, zee Grait: 'Stop nou mor jong, zet 
mie der hier mor oaf. t Leste endje kin 'k ja wel lopen.' Jongkerel gnivvelde achter heur rug en zee: 'Nou, 
vraauw Bos, dat dou ik mor nait. Ik heb joe al zo'n end trapt, t leste endje kin der ook nog wel bie.' En hai 
dee der nog n beste trap bie. Grait flaauw. Mor wat kon ze der aan doun? Der oaf springen vertraauwde ze 
nait. Doar ree jong veul te haard veur. Hom n klap mit heur tas geven ook nait, din vlogen ze mit n baidend 
in sloot. Schelden en ragen, dat kon wel. En schelden kon ze. Oafgerakkerd. Heudend, wat kon ze maal 
goud opgeven. Dat gong zo deur tot eerste hoezen van t dörp. Toun hiel ze zuk stil. t Hulp toch niks en as 
minsken t heuren deden, haren ze nog meer om over te kletsen. Mit n kop as n bol en n gezicht as n 
dunderwolk zat Grait veurop fiets. Zo binnen ze Baaierm deurreden, want tot overmoat van ramp woonde 
Grait haidaal aan aanderkaant van t dörp. Minsken dij heur tegen kwammen laachden zuk slap. En haren n 
mooi verhoal as ze thoes kwammen. Bie Graits hoes stopte jong en lait Grait oafstappen. n Bedankje kon e 
wel vergeten. Huifde ook nait, jong haar n bult lol had veur gain geld, aal haar e der haard veur trappen 
mouten. Hai zwitte der van en poestte as n hofhond.  Kniezend raip e Grait achternoa: 'As ie nog es weer 
mitrieden willen vraauw Bos, mouten je t mor eevm zeggen.' Grait zee niks, verniend sloug ze deur dicht. Ze 
zel hom wel nait weer vroagd hemmen. 

 

 

2011-05 

Zwembad Waarvum 

n Poar weken leden is t zwembad weer open goan. Opainen schoot mie in t zin wat zuk doar begun 
zeuventeger joaren oafspeuld het. Aalle dindag- en dunderdagmörgens fietste der n koppeltje jonge moekes 
noar t zwembad tou. Hail gezelleg. Ze haren mekoar ait n bult te vertellen en veul lol haren ze ook. Kiender 
haren ze op schoul, kleuterschoul of peuterspeulzoal. Kiender dij nòg klainer wazzen, wazzen oetbesteed 
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bie opoe of buurvrouw. Dat kon toun nog. Opoe's wazzen nog thoes en moekes haren nog gain boan. Dus 
haren doames hakken lös en gongen zwemmen, zunnen as t mooi weer was, en  lekker biekletsen. Zo'n 
vrije mörgen  haren ze best verdaind, vonden ze. En ze haren t ook neudeg, per slöt van reken mout n minsk 
zuk op zien tied ook es ontspannen. En dat deden ze. In t zwembad was t ait rusteg as ze kwammen en 
geliek drok as ze der wazzen. Ze haren zo'n hoast om in t wotter te kommen dat ze heur klaier mor in 
klaidhokjes liggen laiten. Der was ja toch nait veul volk om dizze tied. Ophangen aan zo'n iezeren kapstok 
was n hail geklier, kostte allain mor tied. En van boudel votbrengen wer n minsk mor kold. Woar nog bie 
kwam dat je deksels oppazen mozzen dat je onderwegens nait t ain of t aander verlaizen deden. Veul waark 
veur niks. Nou haar badmeester der al n poar keer wat van zegd mor vraauwlu haren onder mekoar 
onnaierd dat t ja hail nait neudeg was. Badmeester mos nait soezen. Woar nog bie kwam dat ze hom goud 
kennen deden. n Poar van heur haren ook ja nog mit hom op schoul zeten. Din hemmen je toch wel n 
streepke veur, zol je zo denken. Nee, badmeester kon opvlaigen. En ze brochten heur boudel nait vot. Niks 
der van. Ain van dij vraauwlu zee badmeester liek veur kop dat hai nait zo soezen mos. As t hom nait 
aanston, mos e t zulf mor doun ... En toun, op kwoaie mörgen hèt badmeester t zulf doan. Hèt e boudel 
oproemd. En hou! Toun vraauwlu oetsporreld wazzen en bie badhokjes kwammen, wazzen dij leeg. Ze 
kwammen der gelieks weer oetstörmen en bèlkten om t haardst om heur goud. Haile koppel stoof op 
badmeester oaf. Man grijnsde en zee dat ze mor es achter zuk kieken mozzen. Tegeliek draaiden ze zuk om 
en toun zagen ze t. Verbiesterd stonnen ze te kieken en werren even hail stil. Aal heur vodden hongen aan 
punten van t hek en verschaidend klaidingstukken wazzen boven in vlaggenmast toakeld. Ie huiven joen 
ogen mor even dicht te doun en je zain het veur joe. t Was n fleureg gezicht. Badmeester haar der waark op 
doan, dat was te zain. Hai haar t feestelek versierd. Dat vonden vraauwlu nait. Verhilderd keken ze mekoar 
aan en toun brak bui lös. Doar haren je bie wezen mouten. Glìn dat ze wazzen. Roupen, reren, schelden 
alles deur mekoar en aal tougelieks.  Wat konnen ze dat. Ze wollen badmeester wel kwait-nait-wat doun. 
Mor dij was verswonden, mos even wat in kelder regelen. Hai laachde zuk krom. Wat haar dij man n lol. Der 
zat veur ol wichter aans niks op as t goud op te hoalen en oet te zuiken. n Hail geharrewar dat elk zienend 
kreeg want t was aal deur mekoar haspeld. t Vlaggetaauw was badmeester slim in knup vlogen en t duurde 
n haile toer veur boudel beneden was. En doar mos elk op wachten vanzulf. Kold, hèlleg en toesteg binnen 
doames oafraaisd. Badmeester keek ze noa en heurde ze oet de verte nog tekeer goan. Hai laachde nog es 
en dochte: goud dat ik aanderweek gain mörgendainsten heb. En de doames loaten boudel vast nait weer in 
badhokjes liggen.  

 

 

2011-06 

Groates mit bus 

Dizze raais zel we t es over onszulf hemmen. Din gait teminten nait over n aander. Om minsken in bus te 
kriegen kon je twij joar leden n haile dag vergeefs mit bus vot. Allain in Grönnen en Drènt. Nou is veur niks 
nooit te duur vanzulf, dus hemmen wie hoasteg n koart aanvroagd op internet. Lukte ook nog. Op n mooie 
zummerdag gongen wie op raais. Nou gait der oet Waarvum allain mor n bus of buske noar Ainrom of 
Paiterboeren. Dat was ons bedoulen nait. Nee, wie wollen wat wieder vot. Veul wieder. Mit auto binnen we 
noar Osquert goan. Doar hevve auto bie t station zet en binnen op bus, van toun nog Arriva, stapt richten 
Middelsom en Stad. Dat gong meroakel. Hail loos zaten wie mit n baidend op veurste baank zodat wie goud 
oetkieken konnen. Elk mit n tas op schoot. Sjefeur het ons netjes noar Stad reden. Zoas dat heurt. Op t 
Hoofdstation binnen we overstapt op bus noar Emmen. En doar haile dag in daaierntoen touhollen. Mooi 
heur. Toun wie der oetkeken wazzen wol ik bus weer opzuiken. Mor dat gong nait deur. Vraauw wol nog 
even winkeln. Nait dat ze direkt wat zöchte of neudeg haar, dat nait, mor je kinnen nooit waiten woar je 
tegenaan lopen. Nou vot din mor. Winkels wazzen der ja zat. Veuraal klaidjeswinkels. Weer hail aandere as 
in Oethoezen of Stad, duchte vraauw. Ik zag bui al hangen: winkel oet winkel in en ale rekken bie laangs. 
Niks veur mie. Ik huifde ook ja nait wat nijs, heb ook ja goud zat. Dus zee ik: 'Goud wicht. Goa doe mor mooi 
winkelen. Bie V&D zain we mekoar wel weer.' Ik bin noar V&D goan, heb mie n lekkere kop kovvie kocht en 
heb aan leestoavel oetgebraid kraanten lezen. Aal goud regeld. t Was om en bie zes uur dat wie bus weer 
opzuiken deden. Dij brochte ons rap noar Stad. Zo wied wazzen wie goud te spreken over busraizerij. t Viel 
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ons aal tou. Mor toun kwam t. Net as zo voak zat t venien in steert.  Wie op rek noar bus van Osquert. 
Nummer zoveul. Bus ston al kloar. Mor der ston wel Middelsom op. Vrimd. In Middelsom zol sjefeur der wel 
Oethoezen veurdraaien, dochte ik. Veur alle wisseghaid toch mor even vroagd of dizze bus noar Osquert 
gong. Dat gong e nait. Hai gong mor aan Middelsom tou. As ie noar Osquert mouten, zee man, din mout je 
vanoaf Middelsom liften of lopen. Of hier op train stappen. Wie flaauw. Wat n verstaand. Doar gong ons 
groates raaisdag. Omreden n train gain bus is mozzen der koartjes kocht worren. Oet n automoat. Zo'n 
nijmoodse mit n aanroakschaarm. Zo'n ding dut bie mie nooit wat e doun mout. Even op n verkeerd stee 
drukken en je hemmen boudel in toezen. Opnijs en nog es opnijs. Veur je t waiten stait der n haile rieg  
achter joe in joen nek te poesten. En din wil t haildaal nait meer. Ik vien dat ik ait n hail gehannes. En ik kin 
der niks mit worren, kin der nait mit van stee. Doar bin 'k zeker te old veur. Of te dom. Eerst mor even keken 
of ik nog genog strippen op mien strippenkoart haar. Joa wis. Wat n geluk. Twij keer aacht strippen 
oafstempelen mouten en toun binnen wie in train stapt. Train zat stief vol. Gain plek meer. O joa, doar nog. 
Doar zat n vent allain. In n laange regenjas. Handen aan knijen tou in buus, n peerdesteert achter te pet oet. 
Bie hom was nog plek. Nait veul heur. Jong zat der braid. Beter zegd: hong der braid. Nam anderhaalf zitten 
in beslag en bainen zulfs drijkwart van bainroemte. Doarom was doar nog roemte vanzulf. Toch mor 
fesounlek vroagd of wie der zitten moggen. Mit frisse tegenzin trok e bainen wat in en konnen wie tegenover 
hom zitten. Aal op stee. Train vertrok op tied. Onderwegens hevve nog wat nusterd over bus dij 's oavmds 
nait wieder gong as Middelsom. Wel bedenkt zuks nou. Wat n schietboudel. Bie Sauwerd begon t haard te 
regenen. Ik dochte haardop: 'As wie in Waarvum noar hoes lopen worren wie stronddeurnat. As wie nou es 
deurreden noar Osquert. Din huiven wie mörgen auto nait meer op te hoalen en kommen wie ook nog dreug 
thoes '. Was vraauw haildaal mit mie ains. Dat wer din wel zwaartrieden, mor as je t goud bekeken was dat 
schuld van Arriva zulf. As ze bus deurrieden laiten noar Osquert zol zwaartrieden ja ook hail nait neudeg 
wezen.  In Winsum en in Bavveld heb ik even schaarp  keken of der ook controleurs instappen deden. 
Gelukkeg nait. In Waarvum stonden der ook gainend. Dus bleven wie mooi zitten. En, zuver woar, train ree 
nog nait of jong tegenover ons gong stoan, hoalde zien koartjesknipper te buus oet en vroug om koartjes. 
Hai begon bie minsken tegenover ons. Ik schrok der van. Wer ook glìn in hoed. Dij miesgaster. Haar ons 
oafluusterd. Hai haar veur Winsum wel meer as viefteg koartjes knippen kind, mor nee, dat dee e nait. Hai 
wachtte tot Waarvum om ons der bie te lappen. Wat dom van ons haardop te denken in train. Dom, dom, 
dom. Haalf Nederlaand riedt zwaart. Wie nooit. Nou ja, allain vandoag din. n Lutje endje. Zuks hemmen wie 
nou altied. Ze mouten ons ook altied hemmen. n Dure dag: 35 euro boute veur mie, 35 euro boute veur 
vraauw, 70 euro aan loop. n Rib oet mien lief. Sneu geld. En nog n haile preek van controleur der bie 
vanzulf. Veur elk te heuren. Je schoamen joe n bokje. Nusteg heb ik jong strippenkoarten aanlangd. Hai 
bekeek ze wel drij moal, van boven tot onder en van achteren noar veuren. Hai zee niks, gaf mie koartjes 
weer en gong toun wieder train deur mit koartjes  knippen. Toun e votlaip zagen wie dat der achter op zien 
jas Arriva ston. Joa, dat haren wie nait zain kind toun wie tegenover hom zaten. Wie wazzen stomverboasd 
dat e ons lopen lait. Wat wazzen wie opgelucht. n Haile kolle te lucht oet. In Osquert binnen wie oetstapt en 
hemmen auto weer opzöcht. Mooi dreug thoeskommen.  Weer thoes heb ik oetzöcht hou t zat. Het zat zo: 
mit aacht strippen kin je van Stad noar Waarvum raizen, mor ook van Stad noar Osquert. Wizzen wie nait. 
Dus haren wie hail nait zwaart reden. Doarom duur ik t joe nou ook wel te vertellen. Achteroaf toch mor goud 
dat ik nait zo handeg mit n koartjesautomoat bin en mien strippenkoarten bruukt heb. Geluk is mit de 
dommen, zellen we mor zeggen. 

 

2011-07/08 

Viskeman 

Toun wie dizze zummer deur ons mooie Grönneger laand fietsten, zagen wie overaal weer minsken zitten te 
visken. Dat dee mie denken aan wat wie midden zeuventeger joaren mitmouken op ons vekaansie in 
Limburg. t Was n bot haite dag. Muskes vielen sikkom te dakgeut oet van  hètten en kraaien en liesters 
zaten mit bek open, zo waarm haren ze t. Ons kiender wazzen dij dag mit aandere kiender van camping 
noar n speultoen, dus haren pa en moe hakken lös. Mor wat mozzen wie. In auto werst broaden en in ons 
caravan stoomd. En in bossen kon je glad nait wezen. Wat mout n minsk din.  Noar t wotter vanzulf. Hevve 
doan. Wie hemmen ons n stee oetzöcht aan de Maas. Doar zaten wie mit n baidend. Stoef bie t wotter. Doar 
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was nog n zuchtje wind gelukkeg. Vraauw zat te handwaarken in zun en ik der noast te puzzelen onder mien 
paraplu. Wie zaten der meroakel rusteg. Boten tjoekten veurbie, pont roatelde in de verte, t rait bewoog nog 
n beetje en t wotter sloug zaachtjes op stainen. Aal goud. Tegenover ons en n end wiederop noast ons 
wazzen ze aan t visken. Ze vongen niks. Viskes haren t ook hait zeker. Doar kwam der n jongkerel aan. Hai 
zat dik in t hoar en haar kapstevels aan. En dat in dij hitte. Mit n haile pakkelarie visspullen op nek en onder 
aarm kwam hai op ons tou en zee dat wie op zien visstek zaten. Nou ja, dat kin. Wie zeden dat wie wel 
opschoeven wollen. Der was ook ja roemte zat. Wie mouken al aanstalten om boudel op te pakken toun jong 
zee dat t nait meer huifde. Wie konnen rusteg zitten blieven. Hai haar es goud noar t wotter keken en nou 
was rivier n beetje zakt woardeur stroom aans laip. Jong pikte wat piepschoem in t wotter, ston oetgebraid te 
kieken woar dat hindreef, keek nog es hail geleerd noar t wotter en wees ons stroom aan. Kiek, zee e, doar 
mout ik vandoag wezen, doar zit vis. Nou, dat kon best zo wezen, mor ik zag niks. Wel mos dat nou leuven. 
Ik nait. Overtuugd van zien geliek legde hai vief meter van ons oaf zien spullen op grond. Toun begon e zien 
handel oet te pakken. Minsken nog aan tou, wat haar dij vent n spullen bie zuk. Wel vief, zes hangels, woar 
e mor ain van bruken huifde, n kist om op te zitten, n emmer mit daig woar e wel n week mit tou kon, n haile 
winkel dobbers, hoakjes, tugen, loodjes, kattedaarm, moatlatjes, joa van alles en nog wat. In aalle moaten 
en soorten. Wat n raif. Hai zöchte hail sekuur n hangel oet en schoof hom in mekoar. t Wer n haile laange. 
Doar kwam n bot kört tuugje aan. Dat verboasde mie. As wie vrouger visken gongen was dat net aansom. 
Wie haren n körde hangelstok en n laank tuug dat ons ait in knup vloog. Man dus nait. Hai stelde dobber in 
en zo te zain kwam dat nogal krekt. Hai bleef mor schoeven. Wat haar e der n meroakels bie, wat n zoespot. 
Hai haar al wel n haile vloot vangen kind as e votdoadlek begund was. Mor nou zol t ook wezen. Jong gong 
op zien viskist zitten, dee n handdouk over knijen, smeet zes grode balen daig, woar viskes wel n week van 
vreten konnen, in t wotter en begon te visken. En lu. Nou maggen ie mie leuven of nait, mor hai haar tuug 
zuneg in t wotter of hai trok al weer op. n Beste voorn. Rusteg puulde man vis van t hoakje oaf en lait hom 
veurzichteg weer zwemmen. Nij daig der aan en ingooien. Dobber lag zuneg stil of bewoog alweer. 
Optrekken. Weer n voorn. En weer ain, joa lu, t is nait te geleuven, hai trok ze der mor oet. Ingooien en weer 
ophoalen. Hai vong de ain noa de aander.  Aan de lopende baand. Net n mesien. Aal vissen tussen de 15 
en 20 cm. Ik aan t tellen en hai aan t vangen. Wat konnen wie dat mit ons baidend. Meroakel. In roem n uur 
haar e meer as twinteg. Doar mos ik wel eevm meer van waiten. Ik noar hom tou, want roupen mag ja nait 
bie viskelu. Din joag je viskes vot. Zachtjes vroug ik hom hou t kwam dat hai zoveul viskes vong en aal dij 
aandere viskelu niks. En ook woarom hai zien vis nait mit noar hoes nam. Jong grijnsde braid en zee dat dij 
aandern op n verkeerd stee stonnen. Hai kwam hier alle doagen om te oefenen veur t Nederlandse 
Kampiounschap visken. Twij joar leden was hai kampioen worren, veureg joar was e daarde en hai hoopte 
dit joar weer bovenaan te kommen. Dus zo zat dat. Omreden t 'n oarege vent was heb ik hom succes 
touwènst. 'k Zol veur hom doemken. Of e t red het, kin 'k onmeugelk zeggen. Dikke proat, visserslatien, 
zeggen ie? Joa, dat haar ik ook zegd as ik t nait mit aigen ogen zain haar en viskes nait op aigen vingers 
teld haar. 

 

 

2011-09 

Geld kwiet 

Vekaansie 1981. t Gait ait over de onneuzelsten, dus over mie. Ik heb ait wat en zelden wat gouds. Ik bin 
ook altied de klös. Zo ook in dizze vekaansie. As wie mit vekaansie goan mout der hail wat mit. Vraauw zet 
alles kloar en ik mout t in auto mènnen. Aal joar weer woarschaauw ik heur bie veurboat: 'Denk der om 
wicht, beslist nait meer mitnemen asdat wie aits neudeg hemmen. Veureg joar haren wie ook weer veul te 
veul bie ons'. 'Komt goud', zegt vraauw en gait heur aigen gang. Zai zet boudel kloar, wat zeg ik, meer as 
boudel. Haile brud stait op n bult in koamer. Wat n spullen. Gaist ja glad haalf verhoezen. En bie aal dij 
spullen kommen din ait nog n poar bouken van mie. Dij neem ik mit om te lezen en ook om papiergeld in te 
bewoaren. Din verlais ik dat nait en doar zöcht gain daif der noar. Teminten dat hoop ik. Ik mout zörgen dat 
ik aal dij spullen in auto krieg. Dat vaalt nait tou, wie hemmen gain bot grote auto. Mor wat mot, dat mot. t 
Wordt n hail gesjaauw. Ik begun mit kovverbak in te loaden. Doar mout ook ja t mainste in. En dat mout mit 
verzin gebeuren. Aalle houkjes en hörntjes worren benut. As kovverbak vol is, stief vol, bin ik aal hail wat 
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kwiet. Mor nog laang nait alles. Houdenplaank is nou aan beurt. Komt sikkom aan dak tou vol te liggen. Zo, 
kovverbak kin dicht. Dat wil glad nait. t Is boegen of barsten.  Wieder mit achterbaank. Doar mouten drij 
stoapels op, ain stoapel aan linkerkaant, ain aan rechterkaant en nog ain in t midden. Dat wordt sekuur 
lougen, baide kiender mouten der tussen kinnen. Tussen veurstoulen kin ook nog hail wat en t leste komt op 
grond bie vraauw noast vouten. Ik hoop teminten dat dit t leste is. Nee dus. Doar komt vraauw al aanzetten 
mit nòg t ain en t aander. 'Kin dit ook nog mit? Hier kinnen wie echt nait zunder. En eh, mien man, dit mout 
aigelks ook nog mit. Kin dat?'. Mit n bult pien en muite wor ik t nog kwiet ook. En zeg: 'Nou most mie nait 
meer aanslepen heur. Aans kinst doe der zulf nait meer bie in. Din most doe van nood wel mit train en bus'. 
As wie votrieden binnen wie meer as oafloaden. Auto hangt slim in t gat, oetloat komt gelukkeg nog nèt nait 
aan grond, al scheelt t nait veul. Mor wie rieden. Wie raaizen oaf. As wie bie Brij  binnen kommen wie in rust. 
Wie hemmen t weer red. Vekaansie. Hoera. Wie hemmen n mooie vekaansie. t Weer vaalt tou. Wie kinnen 
voak noar t strand. Kiender binnen goud op dreef, dus wie ook. Baide weken binnen zó om. En din mouten 
wie weer op hoes oaf. Dat is ons ook ja geern goud. Auto is weer net zo vol as hinraais. In t restaurant op 
diek bie Lauwersoog goan we as leste oafzettertje nog eevm eten. Wie hemmen hom goud roakt en ik denk 
dat reken doar ook wel noar wezen zel. Veurdat ik ober roup om oaf te reken kiek ik eerst stiekem eevm in 
knip of doar wel genog geld in zit. Nou lu, dat zit der nait. Dat is ja weer goochem van mie. Vraauw zegt: 
'Doe hest ook ait wat'. En ze het geliek. Ik jas aan en noar auto om geld te hoalen. Mor woar is nou mien 
geld? Joa, in n bouk, dat wait ik ook. Mor in welk bouk en woar binnen mien bouken? Aargenswoar in 
kovverbak vanzulf. Kovverbak klapte mit n voart open en ik aan t zuiken in dij overvolle rommelpot. En mor 
ruiern. t Onderste komt boven en t achterste noar veuren. Tot overmoat van ramp begun t ook nog te regen. 
Ik heb smoor goud in, dat kin 'k joe wel vertellen. Noa laang zuiken heb ik t goie bouk wèl vonnen. En der zit 
ook nog genog in. Ober kin zien geld kriegen. Ik heb mie veurnomen om n aander stee veur mien geld te 
zuiken. In bouken mor nait weer, dat is ook ja niks weerd. En elk wait dat nou ook ja. t Mout n stee wezen 
woar ik onderwegens makkelk bie kommen kin en woar inbrekers en daiven t nait vienden kinnen. Dat wordt 
nog n haile kopschraberij. 'k Huif mie nait te hoasten, 'k heb der n hail joar tied veur. 

 

 

2011-10 

Balletje Spanje 

n Poar joar leden binnen vraauw en ik noar Spanje west. En hevve vernomen dat je doar hail slim oppazen 
mouten dat ze joe nait bie de poot nemen. Beter zegd: dat ze joe gain poot oettrekken. Doar zel ik n poar 
veurbeelden van geven. Wie zaten op n terraske aan n lekkere kop kovvie. Der kwam n vraauw bie aalle 
toaveltjes laangs om n toavelklaid zain te loaten. Dat zai je doar geregeld. n Mooi toavelklaid heur, doar was 
niks mis mit. Knap borduurwaark, echt n kiekje weerd. t Minsk spraidt t klaid din braid oet en en holt der n 
hail verhoal bie. In t Spoans, woar wie niks van begriepen. Mor din komt t.  As je gain trammelant hemmen 
willen mouten je votdoadlek nee schudden en n andere kaant opkieken. Kiek je wel noar heur handel, din 
denkt t minsk dat ze joe t klaid aal haalf verkocht het. Ze brabbelt n hail verhoal,  begunt aal haarder te 
proaten, tegen bèlken aan, dut aal kwoaier net of je roezie hemmen en gait te gainer tied weer vot. Elk kiekt 
noar joe. Zit je doar mit n kop as n bol. Op tied duudlek 'No' en bie heur votkieken, dat is 't beste. Wie zaten 
es op n baank aan zee toun der n vraauw op ons oafkwam dij ons n bloumke tou wol, n rooie anjer. Ik 
weerde heur oaf. Toun perbaaierde ze vraauw anjer te geven. Dij schudkopte. t Minsk wol hom toun 
aargenswoar bie vraauw heur bloeske insteken mor hail beslist weerde dij dat ook oaf. Gelukkeg haar t 
minsk toun in de goaten dat ze gain kaans mouk en zwon oaf. Even loater zagen wie dat der n pelietsie op 
heur oafkwam. t Was n mooi gezicht. Eerst ston ze wat te glimmen en perbaaierde mit pelietsieman te 
sjansen. Wat kon ze laif kieken en oareg doun. Op t aanhoalege oaf. Mor doar trapte man nait in. Heur 
boske anjers, n stuk of tien, mos ze oaflangen. In stee doarvan kreeg ze n bekeuren. Toun keek t wicht toch 
lèlk en filain. t Braifke van bekeuren stopte ze bie heur bloeske in en verniendeg bainde ze vot. Geregeld 
zag je op stroat vraauwen dij joe n takje van n mirtestroek aanboden. Dat brochde geluk. Wie hemmen 
gainend aannomen, wie wazzen der zunder ook ja wel gelukkeg. En mit dat aanpakken mout je oppazen. Ze 
doun net of ze t joe geven, mor willen wel geld zain. Doarbie binnen ze hail opdringereg. Wie zagen dat zo'n 
minsk n hail end mit n veurbieganger mitlaip. Ze laip der nait noast mor haalf der veur. En mor havveln. t 
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Wer nait duudlek op welk moment t aanpriezen van heur geluk overging in t oetschelden van  
veurbieganger, dij t takje nait aannemen wol. Stem wer aal hoger, feller, raauwer, viswiefachteger. Haalve 
stroat wieder lait t minsk t mor zitten en wachtte op volgende slachtoffer. Want dat bin je, as je ook mor 
eevmkes wieveln of benaauwd worren. Dat zain of vuilen ze votdoadlek. t Is mor n geluk dat je heur toal nait 
kennen. Din wait je teminten nait woar ze joe veur oetmoaken. Onderwegens noar t strand stopte der achter 
ons n scootertje mit twij mooie, jonge maiden der op. Net toun wie overstoken raip der ain of wie Engels 
konnen of Nederlands. 'Nederlands', glom ik, want ik dochde dat ze t pad kwiet wazzen. En ik bin ook ja 
behulpzoam van oard. Dat was mooi, zee 't wicht, en of wie meschain ook wizzen woar hoaven was. Dat 
wizzen wie gelukkeg ook, mor veur ik ook mor eevm de kans kreeg heur t oet te stukken, stook ze ons n löt 
tou. Aal groates veur niks, zee ze. Of wie even krassen wollen. As wie n pries haren, konnen wie dij bie 
hoaven oafhoalen. Nog es veur aalle duudlekhaid: groates. Nou is groates nooit te duur mor hier mout je 
oppaazzen. Twij oavmds eerder kwammen der 'n echtpoar van ons groep hail op loop t hotel binnen. Ze 
haren groates krast. Allebaidend. Vraauw haar n fles likeur wonnen en heur man haar nog beter krast, hai 
haar n nòg grotere pries wonnen. Ze mozzen mor eevm mitkommen. Man en vraauw binnen hail verheerlekt 
in n taxi stapt, ook groates, en werren noar hoaven reden. Doar werren ze n gebaauw inloodst woar n 
verkoopdemonstroatsie was. Van n nij appartement. Mit zicht op zee. Kostte mor 25.000 euro. Te geef dus. 
Je wazzen daif van joen aigen knip as je t nait deden. Gelukkeg veur de lu binnen ze op tied opstapt. Ze 
zollen op vesiede bie n bruier van heur in n dörpke in de baargen. En doar konnen ze onmeugelk twij uur 
loater aankommen. Din zol heur bruier doodongerust worren, t hotel bellen en meschain wel pelietsie. De 
maiden zaten der wat mit, hemmen ze toch mor weer in taxi zet en terug mènd noar t busstation in t 
centrum. 's Oavmds kregen wie t verhoal in geuren en kleuren te heuren. Ze wazzen der nog sneu van dat 
ze zo vroug votmozzen. Omreden as je n appartement veur zo'n beetje geld kopen konnen, was je toch wel 
spekkoper. Toun het ain van ons groep heur oet dreum hulpen. Ze trekken der twij uur veur oet om joe n 
appartement zain te loaten en aan te smeren. n Haile luukse. Mor dij mout je din wel dailen mit 25 andere 
kopers. Elk mag der twij weken per joar in wonen. Timesharing, hait dat. Wat ze joe der nait bie vertellen is 
dat je nooit waiten wanneer je der in maggen. Dat kin in winter wezen mor ook midden in zummer, as ter 
bloudhait is. En wat de vaste lasten binnen of kosten van 't onderhold worren je ook nait gewoar. Doar kom 
je loater wel achter. As t te loat is. Wie haren hier wèl van heurd en vraauw zee loater tegen mie: 'Ik heb wel 
es lezen dat ze der minsken veur oetzuiken dij sjiek in de kleren zitten en veul gold droagen'. En inderdoad: 
dit wazzen sjieke lu en dij vraauw hààr zuk mit gold behongen. Was ik even blied dat vraauw heur gold thoes 
loaten haar en ik mie in Andorra gain stinkend dure Rolex-orlozie kocht haar. Noa 't eten de Ramblas, n hail 
drokke stroat in Barcelona, deurlopen. Op verschillende plekken deden ze balletje-balletje. n Jongkerel zat 
achter n omgekeerde krat en schoof rap mit drij  deuskes. Onder ain van deuskes zat n rood balletje. As e 
stopte mos je roaden onder welke deuske t ding zat. Doar kon je oareg wat mit winnen. n Kerel der noast, dij 
bie de balletje-balletje-schoever heurde, hiel 50 euro omhoog. Dij t roaden wol mos ook 50 euro omhoog 
steken. Der wer ook geregeld wat wonnen, zulfs n poar keer achter mekoar.  Vrimd genog waren t allain mor 
Spanjoarden dij wonnen. As der n boetenlander inzette was e zien geld gegarandeerd kwiet. t Was ons al 
gaauw duudlek dat degenen dij wat wonnen, handlangers van de balletje-balletje-man wazzen. Der was n 
vent van n joar of 20 dij zeker wis woar t balletje onderzat en 50 euro omhoog hiel. Volgens mie wees hai 
zulfs t goie deuske aan mor de balletje-balletje-man foefelde nog even mit zien deuskes en jong was zien 50 
euro poter. t Wer hom gewoon te handen oet reten. Jong was roazend. Gelieks gingen de handlangers, wel 
vief man staark, om hom toustoan zodat hai de balletje-balletje-man nait aanvlaigen kon. Op n aander stee 
zagen wie weer n balletje-balletje-kerel.  n Haile koppel volk der omtou. Hier ging t om 20 euro. Der was n 
jonge maid van n joar of zestien, dij hapte. Heur pa raip verniendeg: 'Doe dat niet, je bent het kwijt!'.  Mor t 
wicht wol nait luusteren, doar haar ze leeftied ook ja nait veur. Ze wis wel zeker onder welk deuske t balletje 
lag en legde in. Mis. Pa kwoad, t wicht sneu. Ik wees heur t goie deuske aan. t Klopte ook nog. Gelieks stak 
man mie 40 euro tou. Omreden ik t goud haar mog ik dubbel inzetten. 'k Bin staark west en mor gaauw 
moakt dat 'k votkwam. 
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2011-11 

Tönnen legen 

In kraant ston dat der in ons provincie tot midden viefteger joaren nog tönnen ophoald werren. Inhold wer 
noar drekstoup mènd. Ik heb dat nog zain. In n Daam en in Hoogkerk as ik logeerde bie mien oom en 
taande.  Haile laange stroaten mit veuroorlogse hoezen woar poepdeuzen hoes aan hoes bij stoupraand 
stonnen. Mit n deksel der op. In loop van mörgen kwam gemaintewoagen der bie laangs. Dat was te zain, 
mor veuraal te roeken. Ain veur ain werren tönnen leegd in n woagen dij aan ziedkaant open was. Elk haar 
dij haile mörgen roamen en deuren dicht omreden: Piet Schiet kwam der aan. In Baaierm werren der gain 
tönnen ophoald. Dat was ook hail nait neudeg. Elk haar ja wel n toen woar e beer op kwiet kon. Bie ons 
thoes gong dat zo: Aalle zoaterdoags mos ik in schript. Tegen twijduusteren mos emmer leeg. Dat gong as 
volgt. Plaank mit gat der in wer van plee licht en in schuur zet. Din kon t veurschot der veur vot. Ook in 
schuur der mit. Doarnoa pakte pa emmer hail veurzichteg op en zette hom op deel. Dat was wel 
vakmanswaark. Omreden wie nogaal n hoeshollen waren, haren wie n grode emmer.  Dij in regel sikkom vol 
en sums zulfs aan raand tou vol zat. Dat vroug dus n vaaste haand. Der mog ook ja gain kwak overvlaigen. 
As emmer mor ainmoal in schuur ston wer t makkelker. Steel van drijtand kwam onder haansel deur en din 
gongen wie der mit aan loop. Pa veurop en ik achteraan. Dat kwam toch nog wel eevm krekt: nait te haard 
lopen want din kreeg pa emmer op hakken. En veuraal tougeliek lopen aans gobbelde der wat over raand. 
Op toen wer beer tussen praien, mouzen of boeskolen gooid. n Dag loater waaiden pepierkes nòg over t 
haim. Papierkes van onszulf of van buren, aal noar gelang wind was. Midden viefteger joaren kregen wie op 
ons dörp pas wotterlaiden. En zuitjesaan wer din hier, din doar plee oproemd en wer der n wc installeerd. In 
Waarvum werren der wel tönnen ophoald. Zulfs begun zeuventeger joaren nog op n poar adressen. Inhold 
wer toun noar drekstoup bie Klieftil achter Middeldiek brocht. t Is gebeurd in Waarvum. In n dikke winter. 
Zo'n winter mit n poar naachten van15 of 20 groaden vorst. En n dikke oostenwiend. n Elfstedentochtwinter 
zellen we mor zeggen. t Was weer dag van tönnen legen, dus gongen n poar gemaintemannen op pad. Ze 
kwammen bie ain dij plee in n old tochteg schuurke achter t hoes haar. Op tied haar man emmer veur n dag 
hoald om hom aan weg te zetten. Boudel gobbelde hom der nait over, dizze raais. n Mooie mitvaaller. Mor 
toun zag ol boas woarom nait:  beer was bevroren. Dus wol ter nait oet. Doar haar e ja nooit op rekend. En 
was der ook nait blied mit. Wat n schietboudel. Toun gemaintewoagen der aankwam gong man hoasteg 
noar weg en vroug hou dat nou mos. Ain van gemaintejongens zee: 'Dat is makkelk zat jong. Emmer leeg 
gooien kinnen wie nait. Dus goan wie wieder. Meschain is t volgende keer wel weer deu. Tot kiek.' 'Ho, 
wacht eevm,' jammerde man, 'wie kinnen nait wachten tot t deu wordt. Tön is aal sikkom vol'. 'Nou, din kin je 
mor ain ding doun: joen tön opwaarmen en beer over toen brengen. Din kin je eerst weer veuroet. O joa, je 
kinnen buren ook vroagen of je doar zo laank as winter duurt terecht kinnen.' Aal kniezend gongen jongens 
wieder. Loater hemmen ze van buren heurd hou t oafkaalfd was. Omreden t zo bloudse kold was en t zo 
haard waaide het man gasstel en gasfles oet keuken in t schuurke sleept. Doar het e boudel opwaarmd en 
toun over toen brocht.  Doar wazzen buren nait blied mit. t Stonk n uur in de wind. Gelukkeg dat t zo haard 
waaide, din verwaaide t wel gaauw. t Schuurke het t slimste en laangste stonken. Midden in zummer dochte 
man dat e t nog roeken kon. Mor dat kin e zuk ook verbeeld hemmen. 

 

 

2011-12 

Behangen 

Joa, dat behangen is ait wat. Men zegt wel es: as ie as man en vraauw roezie hemmen willen mouten je 
soamen behangen goan. Dat is n grode woarhaid. Want hol mit behangen mor es vree. Kloas en Jaantje, 
loaten wie ze mor Kloas en Jaantje nuimen, binnen doar ook achter kommen. En hou! Eerst mouten wie t 
eevm over Kloas hemmen. Kloas was n krasse ol boas. n Haile krasse. Hai hiel rond zien tachtegste zien 
haile toen nog bie. Joa nait ains zo'n klaine toen: n bloumketoen en ook nog n gruinte toen. Hai mouk zulf, 
hoog op ledder, zien geuten nog schoon en toun e lekkerij op zien akkenail haar, kroop e der zulf bovenop 
om dat te verhelpen. En dat op zien toch wel hoog börgerhoes. Loat dokter Smits hom nou es zain hemmen 
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doar boovm op zien akkenail. Toun Kloas n poar weken loater bie dokter kwam en al mit deur in haand ston 
om vot te goan zee dokter: 'O ja, dit nog even. Ik zag je boven op je dakkapel. Was dat nou wel zo 
verstandig voor een man van jouw leeftijd?' Dokter ruierde eevm deur zien pepieren en gong wieder:  'Voor 
een man van ruim tachteg lijkt me dat niet goed. Ik wil je er niet weer zien.' 'Komt dokter din om mien lekkerij 
te moaken?' Dokter schudkopte van nee. 'Haar 'k wel docht.  Dokter is der ook ja veur om minsken op te 
klanderen en nait veur akkenails. Mor din kin ik t ook onmeugelk beloven dokter, want wat je beloven mout je 
doun. Ik zol zo zeggen, ie mouten mor aanderkaant oet kieken as ie bie mien hoes laangs kommen.' En mit 
trok Kloas deur dicht. Zo was Kloas. Aal wat Kloas doan haar in zien laange levend,  behangen haar e nog 
nooit. Omreden ain keer de eerste keer wezen mout en men nooit te old is om te leren, zollen vraauw en hai 
mit n baidend koamer behangen. Nee, hulp van kiender wollen ze nait. Dat mos der nog bie kommen. Ze 
konnen t best allain oaf. Ze konnen zuk ook ja nog best redden. Haren ze zuk heur haile leven al nait red? 
Nou din. Der wer nij behang oetzöcht, wat hail nait touviel. Want minsken nog aan tou, wat wazzen der veul 
soorten en kleuren. Wat ain mooi von mog aander nait lieden en aansom. Wat ze baidend mooi vonnen was 
te duur en wat goudkoop was moggen ze nait lieden. Op n duur binnen ze t toch ains worren. Der kwam nij 
behang. Kloas sleepte zien ollerwetse, holten trapm in koamer. Joa, doar haar e zien hoge trapm wel bie 
neudeg, omreden ze in n old hoes wonen deden, n hoes mit hoge koamers. Meubels werren van kaant oaf 
zet, behangtoavel dij ze van schilder laind haren kloarzet, behang wer op moat knipt en toun mos der plakt 
worren.  Jaantje begon mit behang insmeren. Eerst wol dat nait. Plaksel was te dun, toun te dik en toun net 
wat t wezen mos. Kloas gaf nog wat aanwiezens: ze mos der goud om denken dat ze der niks noast 
smeerde  want din wer plaktoavel voel en volgende boan ook. En veuraal raanden goud insmeren, aans 
laiten dij lös en gongen ze open stoan. Jaantje zee dat hai zuk der mor nait mit bemuien mos. Hai mos zuk 
stil hollen. As t aan t plakken tou was zol ze hom wel woarschaauwen. Elk zien aigen oafdailen, dat was ja t 
beste. En zo ston Kloas tegen trapm te leunen en keek hou zien vraauw t insmeren dee. Hai zee niks meer 
en as e hail eerlek was mos e tougeven dat heur t ook nog wel handde. Aigelks zag Kloas der ook nog wel 
wat tegen aan. Hoogte kon hom niks schelen, mor trapm was old en slim wiebeleg. En din mit zo'n laange 
boan hailemoal noar boovm. Doar haar e wel wat wurms over. As dat mor goud gong. Nou minsken, dat 
gong t nait. Toun Jaantje boan goud insmeerd haar en t behang introkken was gaf ze hom over aan heur 
man, dij boan bie houkjes aanpakte en der mit bie trapm op gong. Boovm bie zolder hiel hai behang aan 
muur. Zien vraauw zol onderkaant beethollen, zodat boan der recht in kwam. Mor toun gebeurde t. Houkjes 
scheurden der oaf en behang viel omdeel. Doar ston Kloas, boovm op zien trapm, mit twij onneuzele stukjes 
behang tussen doem en wiesvinger en doar lag zien vraauw op knijen-elbogen op vlouer mit haile brud op 
kop. Doar haar je bie wezen mouten. Jaantje vloog in t èn mit behang nog op kop. Ze gooide t van zuk oaf 
en toun begon t lewaai. Ze schol, ze bèlkte, mouk heur man oet veur alles wat heur zo gaauw in t zin schoot 
en dat was hail veul. Hai raip der mor aal deurhin dat hai onmeugelk snappen kon woarom zai toch aan t 
behang trokken haar. Want doar was t ja van kommen. Hai haar boudel hoast tegen muur had en toun trok 
zai der aan. En elk wait ja dat nat behang votdoadlek scheurt. Zo hemmen ze 'n haile zet deur mekoar hèn 
havveld. En werren aal kwoaier. Kloas is van trapm oafkommen en ston mit voest ophoog veur heur. Zai 
vuilde zuk bedraigd en greep mit n vlugge graai eerste beste rol oafsneden behang en sloug hom der mit om 
oren. Hai dee n oetvaal, pakte heur rol oaf en sloug weerom. Zai greep n aandere rol en toun was t net wild-
west. Ain sloug aander en aander sloug ain. Wat n toustand. Dikke, rooie koppen, tegen mekoar 
opschraiwen en  op mekoar inhaauwen. Dat gong zo deur tot baidend muid en poesteg werren. Toun binnen 
ze der bie zitten goan en hemmen der nog tieden over kribd wel der schuld haar. Kiender hemmen loater 
koamer oafplakt. Hou ik dat wait? Kloas en Jaantje hemmen mie t zulf verteld. En der nait biezegd dat ze t 
nait bie pad hemmen wollen. Dus kin ik t rusteg deurvertellen. Toun ze mie t vertellen deden was t al wel n 
dik haalf joar loater. Ze konnen der toun wel om laachen, dat wel, mor ze wazzen der nòg nait oet of zai nou 
te stief aan t behang trokken haar of dat houkjes der van zukzulf oafscheurd wazzen. Ze vrougen mie wat ik 
doar van dochte. Ik heb mie der nait over oetloaten en zee: 'Ik wil der niks van zeggen minsken, men mag ja 
nait steukelen in n gelukkeg huwelek.' Woarop Kloas knees en zee: 'Doar hemmen joe groot geliek aan 
meester.'  
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2012-01 

Tas stolen 

Wat der nou komt heb ik zulf nait mitmoakt. Ik heb t van heuren zeggen. Nou zeggen ze wel es: van heuren 
zeggen lugt men t mainste. Dat kin best zo wezen, mor t is te mooi om nait deur te vertellen. Twij al wat 
oldere doames wazzen in Stad om gezelleg wat te winkelen. Je  waiten hou dat gait: winkel oet, winkel in, 
overaal eevm aankommen, nait van plan wezen wat te kopen, mor toch doun. Veur ze t wissen laipen ze elk 
mit n poar puten in haand deur Heerestroat. Zo gait dat ja. Bie dij puten was ain hail sjieke oet n luukse 
winkel. Doar zat n duur klaidje in. t Kwam wel wat boovm begroten, ver boovm begroten zulfs, mor tou mor. 
n Minsk leeft ook ja mor ain keer. Ain van de doames keek op heur orlozie. 'Och heden wicht, wie mouten 
eerst noar auto, parkeertied is om', schrok ze. 'Zeg, waist wat? Wie brengen boudel eerst noar auto, gooien 
nog wat geld in parkeermeter, en din goan we nog n terraske pakken. Goud?'. Zo zegd, zo doan. Aal 
proatend op rek noar auto. Toun ze bie auto wazzen en spullen in kattebak leggen wollen lag doar n katje. n 
Hail mooi, drijkleureg poeske. Mit n beetje bloud aan zien bekje. Dood. Aanreden en deur ain of aander 
achter heur auto legd. 'Och, dij stumper. Is der nog mor zuneg en nou is e der nait meer. Zicht zien moeke 
nooit weer. Wat ja maal. Wat mouten we der mit? Liggen loaten kin aigelks nait. 'k wil nait dat kwoajongs 
hom vienden. Wel wait wat ze mit hom oetvreten. Waist wat, ik neem hom mit noar hoes. Dat dou ik. Mien 
Joakob wil hom wel achter in toen begroaven. Dut e groag veur mie'. Ol vraauwlu moaken auto lös en 
loaden heur kochte spullen in. De staarkste puut, oetgerekend dij sjieke, wer leegmoakt. Ain hiel puut open 
en d' aander lait veurzichteg t poeske der in glieden. Mos straks mor in kovverbak. Eerst parkeermeter 
vullen. Ze laiten puut op auto stoan, laipen hoasteg noar parkeerautomoat gunterwied en deden der geld in. 
Toun ze onderweegs weerom wazzen zagen ze n vraauw bie heur auto stoan. Ston mit rug noar heur tou. t 
Minsk keek noar links, keek noar rechts en greep mit n vlugge graai tas van auto oaf en laip der mit vot. Hail 
rusteg. Dochte vanzulf dat ze n beste slag sloagen haar. In zo'n mooie puut mos wel hail wat duurs zitten. 
De doames zagen dat en wazzen verbiesterd. Wat n brutoal minsk. Aargelek. Wacht es eevm. Ze wis mooi 
nait wat der in dij tas zat. 'Kom wicht. Der achteraan. 'k Bin hail benijd hou dat oafkaalft'. Ze deden der n 
beste stap bie en laipen achter t minsk aan. Dij ging Stad in. Op Groot Maarkt laip ze noar n vraauw tou dij 
op heur ston te wachten. Mit n baidend gongen ze op t terras bie Metinitoren zitten. Puut wer op grond noast 
stoul zet en t minsk begon n hail verhoal oaf te steken. Vriendin schrok, sloug haand veur mond, begon te 
giebeln en sloug d aander op scholder. Mit kwam ober en wer der besteld. De vriendinnen prouten nog n 
piep tot heur kovvie mit gebak kwam. Gebak mit veul slagroom. Verlekkerd keken ze der noar. Mor 
begonnen der nog nait aan. Nee, eerst wer kovvie mit gebak op uterste raand van t toaveltje schoven. t 
Minsk pakte puut van grond oaf en hiel dij boovm toavel op kop. Doar kwam t dooie poeske oetglieden. Mit 
ogen as soepborden keken de vriendinnen der noar. Toun begonnen ze te gilpen, te gieren. Ale minsken op 
t terras keken der noar en minsken dij veurbie laipen ook vanzulf. Hoasteg kwam ober der aanzetten. Hai 
was al wat older en nait gaauw van slag. Vlug pakte hai t poeske op, lait hom weer in puut zakken en laip 
der mit noar binnen. En baaide vriendinnen? Lamsloagen zaten ze der bie. Mit n kop as n bol. Verbiesterd. 
Zagen dat ale minsken noar ze keken. Toun keken ze mekoar aan, stoven geliek in t èn en buulden der oet 
richten Metinitoren. Kovvie en gebak bleven ainzoam achter. 

 

 

2012-02 

Buurmans kwoajong 

Dizze moand n verhoaltje woar beter mor gain noam bie nuimd worren kin. En nee, as ie t verhoal lezen 
hemmen huiven ie nait in gedachten deur Waarvum te raaizen om te kieken woar t gebeurd is. En wel t west 
hemmen. t Was nait in Waarvum. t Was op n aander dörp wiederop op t Hoogelaand. Mor gebeurd is t wel. 
En ik wait t van dichtbie. Midden viefteger joaren. Op n kolle winteroavmd, zo tegen n uur of elf, brochde ol 
Simon kraant noar buren. Dat dee hai elke oavmd. t Was verropte kold, sterens stonnen helder aan lucht. 
‘Alweer dikke vorst vannaacht’, dochde Simon. Slecht veur winterbraand. Veur elk dij aaierkolen en antraciet 
stookte. Dat wer knip trekken. Ook slecht veur zien holtbult. Dij minderde haard. Kold dus. t Gait wis op n 
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elfstedentocht aan, duchte hom. Simon laip mit jas aan, das om,  kroag omhoog tegen n dikke oostenwiend 
in noar buren. Dij lagen aal op bèr. t Was der overaal duuster. Zaachtjes dee Simon kraant in deur en ging 
weer noar hoes. Achter t hoes, ston hai opainen stil. Verbeeldde hai zuk dat of heurde hai wat achter zien 
holtbult onder t oafdak? Net of der wat snokte. Hai der op oaf. 'Is doar ain?' vroug e zaacht om buren nait 
wakker te moaken. 'Joa ik. En ik bin zo kold.' kwam t hail bekwiemked achter holtbult vot. Mit kwam der  n 
kwoajong veur n dag. Ain van buurmans kwoajongs. 'Wat most doe hier din midden in naacht?' Mit hörten en 
stöten kwam t verhoal der oet. Jong was ondeugend west, haar nait om liek wilt. Zien pa was zó 
aldergloeiendst kwoad worren dat hai jong te deur oet zet haar. Hai mos mor boeten blieven vannaacht. 'Mor 
t is zo kold, buurman.', bibberde jong. Dat von Simon ook. 'Kom mor mit.' zee hai kaalm. Mit laip hai mit jong 
noar buurman en belde dij te bèr oet. Noa n zetje kwam man bie deur. Stoensk keek e eerst Simon aan en 
toun zien jong, dij schuun achter Simon ston, kloar om der oet te rieten. Simon zee hail  rusteg: 'Buurman, dit 
kin zo nait. Wat dien jong oetvreten het, wait ik nait. Wil ik ook nait waiten. Doar heb ik ja ook niks mit 
neudeg. Mor hom veur straf n haile naacht in dizze vraiskolle in boeten loaten komt nait goud. Doar krigst 
spiet van. t Liekt mie beter dat jong nou op bèr gait. Mörgen kin der din road schaft worren. Most mor n 
aandere straf bedenken. Dit kin ècht nait.' Buurman bleef toesteg kieken mor dee deur n endje wieder open. 
Simon dee n graai achter zuk, pakte jong bie aarm en drukte hom veur zien pa laangs gaang in. Hoasteg 
runde jong trapm op. 'Welterusten mit n kander.' zee Simon nog, draaide zuk om en ging noar hoes. Zo het 
jong geluk had en kon hai in zien aigen waarme bèr sloapen. Wat zel hom dat mooi tou west hemmen.  

 

 

2012-03 

Hoas aanreden 

Ze binnen oet t westen kommen, de jongelu. Op zuik noar rust, roemte en noatuur. Dat hemmen ze vonnen 
op n dörp op t Hoogelaand. Joa, ze binnen duudlek veur noatuur. Veuraal zai. Ze loaten noatuur zien gang 
goan. Dat is te zain. Om hoes en dak is n grode wildernis. Op n pepier veur t roam stait dat ze tegen  t 
oafschaiten of vergazzen van gaanzen binnen en ook tegen jacht. t Is elk duudlek. En loaten dijzulfde 
jongelu nou es n hoas aanrieden. Oetgerekend zai. Vlak bie heur hoes. Wat n schrik. Hoasteg rieden ze 
terug, stappen te auto oet en joa,  doar ligt t daier. t Leeft nog gelukkeg. Is wat seffeloos mor nait knuurd zo 
te zain.  Ogen kieken heur slim verwietend aan. Zo van: hou kon je dàt nou doun. Zagen mie toch wel.  Zo 
vuilt t vraauwke dat. Mit n baaidend pakken ze hoas op, ain bie veurpoten en d' aander bie achterpoten, en 
leggen hom veurzichteg in kattebak. Der mit noar vijarts tou. Dij woont nait zo hail wied bie heur vandoan. 
Man wil net in auto stappen veur n oafsproak mor stekt toch kop nog eevm in kovverbak. Hoas is nog bie 
kennis, het ogen open en kiekt man vroagend aan. 'Waiten ie Mans Bos te wonen?', vroug vijarts. Jongelu 
nikkoppen. 'Goa mor noar hom tou. Dat is n geschikte boas. Hai zel wel kieken wat e der mit kin.'  
Onderweegs noar Bos denkt t wicht haardop: 'Bos is een keuterboertje. Hij zal wel een hokje hebben met 
wat hooi erin. En ook wat biks'. Jong nikkopt. 'Vast wel'. Ze draaien bie Bos t haim op. Mans komt zulf aan 
deur. Hai heurt t verhoal aan, pakt veurzichteg hoas oet kovverbak en zegt dat e zuk der wel mit redden zel. 
t Vraauwke striekt hoas nog eevm laifdevol over rug. Ze bedaankt Bos alvast veur ale muite. Opgelucht 
stappen jongelu weer in auto en raaizen oaf. Volgnde dag om mirreg stait Bos mit n puut in haand bie 
jongelu op stoup. t Vraauwke dut open. Verrast vragt ze: 'Is het goed met het haasje? Hebt u hem al weer 
laten lopen?' Mans schudkopt van nee en stekt heur puut tou. Ze nimt puut aan en dut dij veurzichteg open. 
En zigt dat Bos hoas slacht het. Ze is verbiesterd, mond vaalt heur open en eevm hapt ze noar lucht. Din 
wordt ze rood om kaam en stötjet: 'Hoe, hoe kon u dàt nu doen. Hij lééfde nog!' Troanen springen heur in 
ogen. Mit drukt ze Mans puut weer in haanden. Mans verschut der n steern. Wat n misverstaand. Hai haar t 
baistje opklandern mouten. Doar is e nait opkommen. Rusteg stukt e heur oet dat hoas nek broken haar. Dat 
e nait op te lappen was. t Minsk zet haanden in zied, stekt t lief veuroet en broesket: 'Dat had u beter direct 
kunnen zeggen. Dan hadden wij de haas mee naar huis genomen en zelf geprobeerd hem te redden.' Mans 
het wel deur dat der gain zaalf aan te strieken is en holt zuk stil. Ain mout toch verstaandegste wezen. Hai 
dus. Zodounde kriegen ze gain roezie. Hai draait zuk om en nimt hoas weer mit. t Minske mout der ook ja 
nait aan denken dat zai hom opeten mout. Bos en vraauw waiten der wèl road mit.  
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2012-04 

Domies tuten 

Als je oet n stad kommen en joaren op n studentenkoamer woond hemmen, wat kin joe t din mooi tou wezen 
op n dörp. Wat n rust en wat n roemte. As der din ook nog n roeme toen bie is, ben je haildaal spekkoper. Zo 
mouten domies zuk wel vuilen as ze bie ons op t Hoogeland in n pasterij kommen. In Baairm haar domie 
Raven bokjes. Mooi goud. As ik ter aan denk heur ik ze nog mekkern. Zien opvolger haar knienen. Op t gras 
aan weg veur pasterij. Grode knienen, goie groazers. Elke dag wer t hok n endje verzet. Minsken vonnen dat 
mor niks. Dat was ja gain gezicht. Dat hemmen ze ook duudlek tegen domie zegd. Domie trok zuk der niks 
van aan. Hai zee dat e t goud bekeken haar: knienen maaiden t gras veur hom. En dij knienekeudels op t 
gras, dat was goie mis, puur noatuur. Woar nog bie kwam dat mit kerst n dikke knien in pot ook mooi 
mitnomen was. O nee, dat leste zee domie nait heur. Dat zee ik. Hier in Waarvum wol ain van ons domies 
ook daaier. Omreden der aal n ol tuuthok was werren dat tuten. t Hok wer wat opklunderd en tuten kocht. 
Vief tuten en n hoan. Wat wazzen domie en vraauw der loos mit. Ale mörgens raaisden ze om beurten noar t 
hok om aaier te hoalen, mor kwammen ook ale mörgens mit lege handen weerom. Ze vonnen t mor vrimd: 
aaier kommen van tuten, dus as ie mor zörgen dat je tuten hemmen kommen aaier vanzulf. Behaalve bie 
heur. Dat was ja n aarm verdrait. t Was ook nog net vlak veur poask en bie poask heuren ja aaier. Wat was 
der nou mooier as aaier van joen aigen tuten. Ze hemmen köster der mor es bie hoald. Dij keek mit n hail 
geleerd gezicht  noar domies tuten en zee: 'Kukens mouten wel aan leg tou wezen vanzulf. Ze binnen nog 
wat jong.  As ik dat zo zai, domie, din zol ik zeggen dat t nait laank meer duren zel. Ik denk zulfs dat ter mit 
poask al wel n aai ligt. Moud hollen.' En lu, zuver woar, oetgerekend op eerste Poaskedag làg der n aai.  In t 
boetenhok. 'n Grode broene. Haar kuken verloren zeker. Of wis nog nait dat ze aaier in t nust leggen mos. 
Mevraauw was de gelukkege om t aai te vienden. Ze ging der kop over haals mit in hoes. Köster haar geliek 

had. Kippen wazzen aan leg tou. En wat n groot aai. Dat haren domie 
en vraauw nooit docht. Dat zukse jonge tuten zukse grode aaier 
leggen deden. Mooi mitnomen. Ze haren n goud ras trovven. t Aai wer 
eerst op zied legd en noa kerktied mor es weer bewonderd. En toun 
zag domie t inainen: op t aai ston mit potlood hail dun schreven 'Tok, 
tok, hier is uw eerste ei.' Domie haar vot deur dat köster hom dat flikt 
haar. Hai het ter smoakelek om laagd en t overaal rondbezuund. En 

loaten nou zulfde week tuten es begund wezen mit leggen. Eerste twij aaier wazzen veur köster en zien 
vraauw. t Wazzen nog goie tuten ook. Der wazzen doagen bie dat ze van vief tuten, vief aaier haren. Joa, 
joa per dag. Aaier zunder opschrift wel te verstoan. 

 

 

2012-05 

Bloazen en heurapperoatjes 

n Vraauw wer wat doveg en lait heur geheur testen. Dat was ja aal groates veur niks. Mor dat bleef t nait. Ze 
kwam mit twij heurapperoatjes weer thoes. Wat binnen dij dingen toch rout duur. Mouten der glad n hieptaik 
op oafsloeten. Mor ja, dat wait je wel tegenswoordeg. Nou baanken zo grienereg worren binnen kin je dat 
wel vergeten. Hou heurapperoatjes bevielen? Slecht. t Minske kon der mor nait aan wennen. En haar ze der 
haalftied oet. Radio en tillevisie konnen wel wat haarder en heur man mos mor wat haarder proaten. As der 
bezuik kwam, kwammen hoorntjes der weer in. Teminten as ze te vienden wazzen. Haalftied wazzen ze te 
zuik. Sums lagen ze op bossem, din op t aanrecht. en op vensterbaank. Ook kwammen ze es n keer te 
schoetbuus oet. Of oet jasbuus. Ze wazzen ait op n aander stee asdat ze dochte. Op n keer wazzen ze 
haildaal nait te vienden. Man en vraauw hemmen der laank noar zöcht. Op n duur binnen ze der mor mit 
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ophollen. Hoorntjes zollen vanzulf wel weer veur n dag kommen. Wat t hoes votmoakt, brengt e ja ook wel 
weer. Aal mout je doar nog wel es laank op wachten. In dit geval viel dat wachten tou. t Duurde mor drij 
doagen. Toun was biobak in keuken vol en mos leeg. Man brochte boudel op misbult en zag zuver touvalleg 
wat glimmen. Joa heur, doar was ain van de apperoatjes. En woar de ain is, is d' aander voak nait wied vot. 
Man aan t grobbelen, tussen kovvieprut, theepuutjes, kooloafval en eerappelschillen. Gelukkeg het e twijde 
ook weer vonnen. Toun e der mit in hoes kwam en zee woar e ze vonnen haar zee zien vraauw: 'O joa. Nou 
wait ik t weer. Toun buurvraauw vot was heb ik ze eevm op raand van mien schilbakje legd. En toun 
vergeten vanzulf. Oom Kees is n dwaarshoes. Dat was e as kiend aal en dat is e nog. Op n oavmd was e mit 
auto vot, wer e der oetpikt en aanhollen. Alcoholcontrole. Hai mos bloazen. Nou kin je oom Kees beter nait 
vertellen wat e doun mout. Hai let zuk niks vertellen. Nee, hai gooit kont teegn krib. Zo ook dizze raais. Hai 
zee dat hai nait van plan was te bloazen. Hai haar ja nait dronken. 'Dat zeggen ze allemaal.' 'Man, ik heb 
ècht nait wat dronken. Ik lus hail gain draank.' 'Dat zeggen ze ook allemaal.' Toun wol oom Kees waiten 
woarom ze juust hòm aan kaant zet haren. Haar e slingerd of zo? Zag e der teut oet? Rook e noar draank? 
'Nee meneer, wij nemen steekproeven. En of u nù blazen wilt.' zee agent en hiel oom t apperoat veur. 'Nait 
zo hoasteg man. Hemmen ie der wel n nij toetje op doan?' 'Ja zeker, meneer.' 'Joa, dat zeggen ze aalmoal. 
Mor ik wil zain dat ie dat doun.' 'Dat doe ik niet. Wij zetten er altijd eerst een nieuw pijpje op'. 'Dat zeggen ze 
ook aalmoal.' 'En nu blazen meneer. Of mee naar het bureau. U zegt het maar.' 'Nou, wat mot, dat mot.', zee 
oom. Hai legde zuk der bie deel, dij dwaarshoes. Hai kwam der ook ja nait onder oet. Dus het e bloazen. t 
Was goud. Wis e wel. 

 

 

2012-06 

Gokken 

In ons vekaansie in Valkenburg begon t te regen. Vraauw en ik eerst onder n braide geut. Mor toun t aal mor 
deur regende binnen wie n automoatenhal inschoten.  Doar bleven wie wat omhangen en om ons toukieken. 
Nou lu, dat doar is veul te kieken. As n stel baaidend geern gokken, geft dat gain trammelant. Juust nait. Ze 
lainen kwartjes bie mekoar.  As de ain nait wint din de d'aander wel. As knip leeg is, is 't maallen doan. Din 
goan ze opgeroemd noar hoes. En oetroemd binnen ze ook. Der was n vraauw dij duudlek geern gokte. 
Heur man mos der niks van hemmen. Zai kochde veur f 25,- aan kwartjes en doar begon ze. Heur keerl ston 
der narreg noar te kieken. Toun t bekertje kwartjes leeg was pakte hai heur dij oaf en zette hom mit n klap op 
gokkaast. Kloar. Doan. Beurd. Oaflopen. Hai pakte vraauw in aarm en mit n baaidend swonnen ze stroat op. 
Hai haar heur goud in tuur. Aansom komt ook veur. Dat man geern gokt en vraauw nait. Hevve ook zain. t 
Ging hail goud mit man. Om handen vrij te hemmen gaf e komke kwartjes aan zien vraauw en zulf grobbelde 
hai zien winst oet t bakje van automoat. n Dikke voest vol. Hail verheerlekt ging e deur mit gokkerij. 'Goie 
dag vandoag.', zee e onder t rabbeln van de kwartjes. Zien vraauw zee niks, ze ston wat stoensk veur zuk 
oet te kieken. n Zetje loater ging t minder. Man roakte deur zien kwartjes hin. Voest was leeg. En t bakje 
beneden ook. 'Wilst mie t komke even aanlangen?', zee e. Kon gebeuren. Mor... t komke was leeg. Ze haar 
inholt in jasbuus glieden loaten. 'Kom', zee ze, 'ons inzet hevve nog. Dij heb ik in buus. Mörgen magst weer 
perbaaiern.' Ze pakte hom bie elboog en mit n baaidend scharrelden ze vot. Man zat  slim onder plak. Wie 
zagen ook n vraauw dij der wel  hail veul lol aan haar. Ze gooide mor in. Ingooisnelhaid 15 of 16 kwartjes per 
menuut. Mit oetschaiters van 20. Doar binnen vraauw en ik es goud veur zitten goan. Letterlek. Elk op zo'n 
mooie kruk veur n gokkaast. t Was der nait drok, dus krukken zat. t Minske gooide mor deur. Ze haar der n 
kleur van. Aan rechterhaand droug ze n widde hansk. Teminten, dij haar wit west. Vingertoppen wazzen 
voel-zwaart. Der wordt wel beweerd dat geld stinkt. Dat heb ik nait roken. Mor dat geld smereg is was goud 
te zain. t Kwartjesbakje hiel ze dicht bie gleuf van t mesien zodat der minder tied verloren ging. Ze haar twij 
kasten tougelieks aan loop. Sums spijden baaide gokkasten kwartjes. Din keek ze ons hail verheerlekt aan 
en knipoogde. Sums vong ze n haile tied niks. Din weer rinkelden baaide gokkasten tougelieks. Op n duur 
lagen der n haile bult kwartjes onder in geut. Dij lait ze stil liggen. As heur komke leeg was, hiel ze n 
plasticpuutje van Bart Smit oet heur tas en vulde weer bie. Wie zaten te kieken en te tellen, zai speulde. Wie 
wollen es kieken hou laang ze t volhiel. Dat hevve nait red. Noa n haile zet kwam der n juffer van 
automoatenhal op ons oaf. Ze vroug of wie aargens bie heurden. 'Ja zeker, wij horen bij elkaar, hoe dat zo?' 
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'Als u niet bij de spelers hoort, verzoek ik u te vertrekken i.v.m. hun privacy.' O, zat dat zo! Nee, ik denk van 
nait. t Wicht zee t knap, mor bedoulde vanzulm: joe zitten der mor te zitten op mien kruk en hemmen nog 
gain kwartje oetgeven. Joe binnen kiekers en gain kopers. Doar heb ik niks aan. Vot. Der oet. Noa roem n 
uur binnen wie dus opakkerd. In dat uur haar ons minske der meer as f 250,- deurmènd. Nait haidaal 
vanzulf. Denk aan dij bult kwartjes onder in geuten van baaide mesiens. Mor doar lagen vast gain doezend 
kwartjes. Ze mout der wel veul op toulegd hemmen. Toun wie boeten kwammen was regen gelukkeg over. 
Dat wie dizze raais gain regengoud bie ons haren was achteroaf n geluk bie n ongeluk. t Het mie n mooi 
verhoal opleverd. 

 

 

2012-07/08 

Roakeldais 2012 

Ook wie haren gasten mit Op Roakeldais. Drij jonges oet Ruslaand. Russen dus. Begun zesteger joaren, 
toun ik in militaire dainst zat, hemmen ze der bot veul waark op doan om ons te leren hou je Russen 
doodschaiten mozzen of aan joen bajonet prikken. Tussen hoakjes: t was aan mie nait besteed. Dat haren 
ze gelukkeg op tied deur en ze hemmen mie van nood mor hospik moakt. Was mie geern goud. En nou 
binnen Russen ons gasten. En nog welkom ook. n Goud ding. Tieden veraandern. Ook wel es ten goude. 
Russische jonges dus. Ain prout n beetje Engels. t Mos wel oet zien tonen kommen en dat duurde eevm. Hai 
dee zien uterste kuren. Noa laank zuiken kwam der sums wat mor ook voak niks. Nou kinnen wie ook gain 
Russisch vanzulf. Wie kennen allendeg t woord veur nee: njet. Nog oet tied van Croetsjef. Mor mit njet kin je 
dizze week niks. Paast nait bie Roakeldais. Proaten mos dus mit haanden en vouten. Mit veul meroakels en 
grimassen. As wie Roakeldaisgasten hemmen budt vraauw ze aait aan dat ze heur klaier wel wasken wil. 
Dat gegroetje in wastoavel op sloapkoamer viendt ze mor niks. Dat aanbod wordt in regel opgelucht en in 
daank aanveerd. Dize raais bood ze t ook aan. Ze nam jonges mit noar t wasmesien, dee t deurke open, 
wees op jonges heur klaier en dee of ze dij der inpikte. Aal drij schrokken zuk n rolberoerte. Vlammen 
slougen heur oet. Gelieks begonnen ze deur mekoar hen te havveln. Mit braide geboaren. Wie begrepen 
doar oet dat  t nait huifde. Heur leste woord was duudlek: njet. Dus toch nog njet op Roakeldais. Achteroaf 
mocht t nait van heur groepslaiden. Eterij ging aal goud. Ien regel wazzen ze goud van innemen, sums hiel t 
nait over. Gelukkeg binnen ze goud zond bleven. Aal laiten ze gruinten wel stoan. Heur dokter het heur 
zeker nooit verteld dat je veul gruinten eten mozzen. En wie konnen t heur ja ook nait oetleggen. Dat worren 
dus kliekjes as ze votbinnen. Op n oavmd aten wie stamppot. Vonnen ze lekker. Ain van jongens pakte der 
augurken bie. Vrat t potje meer as haalf leeg. Mog wel van ons. t Was dizze week eerste moandag van 
moand. Vraauw en ik zaten op t terras achter in toen. Sirene hoelde.  Ain van ons jonges kwam slim 
schrokken noar boeten runnen en zöchte haile lucht oaf noar vlaigtugen. Wazzen der nait. Toun wie rusteg 
zitten bleven laip e noar t gebaauw van Shelter tou om te kieken wat doar wel mit was. Niks te zain. Toun 
dee e haanden veur oren en laip weer in hoes. Ain van ons gasten kon goocheln. Hai waarkte mit koarten. 
Knappe truukjes. Mor hai kon ook teuvern. Op n oavm raip e ons en zee dat e n veurstellen geven zol. Hai 
keek koamer es rond en pakte toun mien leesbril van bozzem. Zo'n plastic briltje van vief euro bie Hema. Bril 
legde e op vlouer op ons laminoat. Hai lag der net as je hom op neus hemmen. Jong ging der op knijen veur 
zitten. Toun hiel e haanden der zo'n twinteg cm boven. Concentreerde zuk, morrelde wat en.... bril bewòòg. 
Eerst 'n beetje, nòg n beetje, ston eevm op zien gloazen te wiebeln mit stelen omhoog en kiepte om. Toun 
lag e op kop op grond. Teuvenoar het der nait mit haanden aan west. As n aander mie t verteld haar, haar ik 
t nait leuven wilt. Mor wie hemmen t zain. t Is aait beter mit aigen ogen te zain as van n aander te heuren, 
zeg ik din mor. t Wazzen aalderoardegste jonges. Jonge jonges. 't Snötterege was der net oaf. Heur pa en 
moeke wazzen wied vot, dus haren  ze hakken lös. En din wil n minsk wat. Van naacht dag moaken en 
aansom bievubbeld. En dat deden ze. Naachtbroakers wazzen t. Hai toch. Op woensdagoavmd kwammen 
ze aan. Dij naacht binnen ze aan swien west. Kwammen om drij uur weer thoes. Twijde oavmd vrougen ze 
om haalf twaalvm of ze ons fietsen lainen moggen. Ze wollen ons stad Waarvum bekieken. Zollen zeggen 
dat je dat overdag doun en nait in duustern. Mor nee, zai wollen dat ien naacht. Ook goud.  Zai mit fietsen 
vot. Kwammen der om vaier uur weer aan sakkedaiern. Mor haren wel n probleem. Ik haar aan ain sleudel 
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van t schuurke en achterdeur geven. En oetstukt dat ze  fietsen zulf mor onderdak zetten mozzen. Het jong 
nait snapt. Ik docht aal dat e mie wat vrimd aankeek. Volgnde mörgen kwammen wie beneden, stonnen  

 

open laten i.v.m. index 

 

baide fietsen onder kapstok in gaang. Dat is echt Roakeldais. Vrijdagnaacht hevve ze nait zain. Ze 
kwammen om n uur of drij in hoes. Heurd hevve ze wel. Achteroaf haren ze twij wichter en nog n jong 
opschopt en mitnomen. Ze binnen mit n kander in koamer zitten goan. t Was ook ja laank nog gain bèrtied, 
duchte heur. Zo te heuren het ons goocheloar/teuvenoar  n veurstellen geven. Ze haren n bult lol mit 
mekoar. Vraauw kon der nait meer van sloapen. Eerst aal nait omreden jonges heur rust nait kregen en toun  
ook nait vanwege t lewaai. Om zes uur wer t heur te gries en het ze vesiede votstuurd en kwoajongs op bèr 
jagd. Volgnde mörgen kwam t volk om 11 uur weer veur n dag. Hoasteg hemmen ze op vertoal-program 
oetgebraid ekscuus aanboden. En vroagd of ze in t vervolg din wel in toen zitten moggen as ze t nog nait 
aan bèr tou haren. Ze wazzen nait veur ain gat te vangen en naachtbroaken wollen ze. Zundagmörgen lagen 
ze eevm veur zes uur op t ain oor. Teminten twij van de drij. Ze kwammen zundagmirreg teegn haalf ain mit 
sloaperege kop van trap oaf stommeln. Ons daarde gast haar haile naacht bie pad west. Of op n aander 
stee sloapen. Wait wie veul. Rusteg blieven. t Heurt aal bie Roakeldais. Viefde naacht wazzen ze vroug. 
Haalf drij. Wie blied. Hou kregel ze in Brunssum wezen zellen? Mout Brunssum zuk mor mit redden. En wie? 
Wie kinnen eerst wat oetpoesten en biekommen. Bloaren ien haanden van aal dat haarde geklap veur ons 
aigen groep kinnen weer betern. En wie proaten nog laank noa over dizze mooie Roakeldais week. 

 

 

2012-09 

Klaine luieghaid 

Toun ik noar legere schoul ging haren wie drij weken vekaansie. Dat vonden wie hail wat. Drij weken vrij. Dat 
was wat! Wat wie zoaal deden? Speulen vanzulf, visken, bie pad wezen en bie regen moeke veur vouten 
lopen. En ik ging n beetje biebeunen. Aalberens plukken. Wat ik vertellen wol is dat der mie n haile week 
vekaansie deur neus boord is. En dat deur aigen schuld. Stom heur. Dat zat zo. Wie gingen in april over. 
Toun ik in zesde klas kwam wer t net zo dat jongens oet zesde klas boven heur drij weken 
zummervekaansie nog es twij weken laandbaauwverlof aanvroagen konnen. Omreden ik ja ook aal 
aalberens plukken zol en op schoul redelek mitkommen kon vonnen mien olders goud dat ik dij weken 
aanvroug. Meester von t ook best. Ik mog kaizen of ik dij twij weken opnam veur vekaansie aan, noa 
vekaansie of ain week der veur en ain week der noa. Kiek lu, toun heb ik verkeerd kozen. 'k Haar baide 
weken veur vekaansie opnemen mouten. Din haar 'k ze had en kon gain minsk mie ze meer oafpakken. Dat 
heb ik nait doan. Zo loos was ik toun nog nait. Ik onnaaierde bie miezulf: ain week veur vekaansie en ain 
week der noa. Din kon ik aander kiender mooi ogen oetsteken. Zai noar schoul en ik aal vrij. Noa vekaansie 
zai aalwéér noar schoul ik lekker nog nait. t Ging n beetje aans. Eerste week heb ik vrij had. Dat beviel mie 
best, haile best. Week was zó om. Op leste schouldag kwam mien zuske mit mien rapport thoes. Dat rapport 
was wel oareg goud, hier en doar n haalfke noar beneden goan, mor toch goie ciefers. Von ik zulf. Dus 
spoarpot op n batterij en oafwachten. Ik was der haildaal kloar veur. Alhouwel, der was n mor bie. Zo as zo 
voak zat t venien in steert. Achter Vliet ston n zeuven. Gain min, gain haalve mor n haile punt achteroet 
goan. Snapte ik niks van. Dij verhipte meester. Hou kwam e der wel bie. Je zollen hom wat. Dat zee ik nait 
haardop heur. Dat kon je beter mor nait doun in dij tied. Hou t oafkaalfd is hemmen je aal lezen. Nait goud 
dus. Pa bekeek t rapport ciefer veur ciefer, nikkopte sums es. Leek tevree. Totdat e onderaan kwam.  
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Joa lu, toun was t nait te best. t Hoes was te klain. n Zeuven op Vliet. Dat was ja nog nooit verteund. Das 
was ja schoamachteg. Dat ik mien best nait beter doan haar. Dat der niks gain verlet om luie minsken was 
en ook wel nooit kommen zol. Dat ik mie de ogen oet de kop schoamen mos en dat dij zeuven aanderkeer 
weer n aacht wezen mos. Ie heuren t aal wel, ik kreeg wiend goud van veuren. t Störmde der over. Ik heb 
grif beterschop beloofd. Wat mos ik ook aans. En was t doar nou mor bie bleven. Dat bleef t nait. Der zat 
nog meer veur mie in t vat. Pa zee dat t mooi was dat ik beterschop beloofd haar en dat ik votdoalek noa 
vekaansie zain loaten kon dat t mie eerns was. Eerste schouldag noar schoul. Dat kwam haard aan. Te 
deksel. Mien twijde week landbaauwverlof verspeuld. Vot. Foetsie. Ik kon hoog springen en leeg springen, 
mooi proaten en lèlk proaten, te keer goan en jammern, t was aal trekken aan n dood peerd. Wat zegd was, 
was zegd. Zo was dat in dij tied. Eerste dag noa vekaansie zat dizze man weer in zien baank in klas. Mit 
Kerst haar ik mien aacht veur Vliet weer te pakken mor mien week vekaansie heb ik der nait mit weerom 
kregen. t Kin mie vandoag de dag nog begroten. n Klaine luieghaid is voak n groot verdriet. Doar bin ik toun 
achter kommen. Haardhandeg. 

 

 

2012-10 

Wie in n hotel 

In 1990 binnen wie veur t eerst in n hotel west. Joa wis, wie in n hotel. n Poar doagen mor heur. Om t te oet 
te perbaiern. Wie in n hotel, wel haar dat ooit docht. Wie nait. Doar haar ik vrouger ook nooit van dreumd. As 
je hotel zeden, din docht je aan Eemshotel in Delfziel, hotel Robertus in n Daam of Ekenstain. Doar zat de 
defteghaid. Doar kwam ons soort minsken nait aan te pas. Mor tieden veraanderen. Ook wel es ten goude. 
Vraauw en ik in t hotel dus. Nee, kiender nait mit. Dat laip ons te veul in de pepieren. Om leste reden haren 
wie ook n nait al te duur hotel oetzöcht. Doar zol t ook ja wel nait zo defteg wezen, onnaierden wie. Toun wie 
der aankwammen leek ons t goud tou. Hailemoal nait luuks of zo. En defteg? Nou, echt defteg was ter nait, 
mor minsken déden der wel defteg. Manlu strak in pak mit strik veur, of  t nou hait was of nait. Vraauwlu haile 
dag opkled. Nij goud en hail nij. En dat aal volgens nijste mode. Zee mien vraauw. Elke oavmd aan toavel 
haren ze weer wat aans aan. Vraauw wer aal bunzelachteg. 'Ik heb mor twij stel klaidjes bie mie,' fluusterde 
ze zörglek, 'hou mout dat nou? Hest toch nog wel wat geld bie die, mien man, ik mout mörgen votdoadlek 
wel aan scharrel en kopen mie der wat bie.' Ik schrok der van. 'Niks ter van, vraauw, niks gain 
klaidjeskoperij. Naargens veur neudeg. Doe bist zo mooi zat'. Ik zag bui aal wel hangen. Winkel in, winkel 
oet. Hier kieken, doar kieken, doar bin je zo n mirreg mit om gat. Ik zag mie al weer toestereg tegen 
winkelmuur aanhangen as zai in winkel was tussen aal dij klaidjes te grobbelen. Want doar komt ja voak 
gain end aan. En às ze din wat viendt, din mout ik der her. Kieken of t heur goud stait. En of ik t wel lieden 
mag. Mit n haile aarm vol goud gait ze din in t klaidhokje. En komt te gainertied weer veur n dag. Ik zit der op 
stoul veur te wachten. t Duurt twij hollen, twij kollen. 'Woar denkst aan? Bist ja zo stil'. 'O, naargens aan 
wicht, straks goan wie weer fietsen. Doar heb 'k zin aan'. Dat hevve doan dij oavmd. En gelukkeg heb ik 
vraauw nait weer over klaidjeskopen heurd. Lu, dij defteg deden, haar ik t over. Ze prouten defteg, keken 
defteg, laipen defteg, vuilden zuk defteg. Eerste oavmd zaten wie te eten. t Wer ons aal  veurzet, behaalve 
gruinvouer en vruchtjes. Dij mozzen wie zulf ophoalen. Wie keken eerst mor es hou dat mos. Wizzen wie 
veul. Mor wie keken net eevm te laang. Obers haren boudel deelzet en wazzen zuneg vot of minsken 
begonnen aal te lopen. Wat zeg ik, lopen? t Was sikkom runnen wat ze deden. In n mum van tied was ter 
zwaart van volk. Elk kwam mit n schuddel, hoog oploaden, weerom. Toun ter rusteg was en wie der hin 
wollen, huifde dat aal nait meer. Alles was op. Toavel was leeg. Volgende oavm hemmen wie dat nog es 
aanzain. Weer zo'n roversbende. Daarde oavmd haren wie t goud deur: minsken dij t deftegste deden 
stonnen veuraan en namen t mainste mit. Je konnen der wel weddenschappen op oafsloeten. 's Oavmds 
zaten wie in grode zoal nog wat te lezen veurdat wie op bèr gongen. Mor echt lekker zaten wie der nait. 
Ober ston aaldeur te kieken of wie ons glaas nog nait leeg haren. Hai keek ons t sikkom in mond. As glaas 
roem haalf leeg was ston e al bie toavel of e eevm bieschenken zol. Huifde nait. Thoesvuilen deden wie ons 
der nait. Wie binnen loater nog wel weer es in n hotel west, mor doar nait weer. 
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2012-11 

Landbaauwtellen 

In ons dörp ston  café 't Oude Rechthuis'. Café Kroak zeden wie. In haarfst wer doar laandbaauwtellen 
hollen. Doar mos mien pa hin om zien swien en hounder aan te geven. Doar haar e n bloudse hekel aan. Hai 
haar der gain tied veur, duchte hom. Loater haar ik wel deur dat e der gain tied veur moaken wol. Mor 't mos. 
Hai ging ait aan t èn van mirreg. Narreg trok e zien oetloopgoud aan en laip ter hin. In kroug mos e wachten 
vanzulf. Hai kochde zuk n kop kovvie. Ook as aandern aal n borrel veur zuk haren. Joa mien pa lustte gain 
draank. n Hail bult minsken kinnen zuk onmeugelk begriepen dat der minsken binnen dij gain draank lussen. 
Ze binnen der. Mien pa was der ain van. Hai kon ter nait deurkriegen. Net of der kloeten in zaten. As ainege 
zat e om dik vief uur in mirreg achter n kop kovvie. Hai zag zuk der zulf zitten. As e laank wachten mos, mos 
e zuk van nood nòg wel n kop kovvie kopen. Aal mit aal was t niks veur hom. Hai was din ook slim bliedeg 
dat ik n joar of tien, elven was. Toun besteedde hai t mit laifde aan mie oet. Ik wol dat ook wel geern. 
Omreden ik mie twij verterens kopen mog. Twij nog wel. t Kon ja nait op. Ik kochde mie twij keer 
sukkeloamelk. Lekker heur. Wat genoot ik doar van. Nait allain van mien lekkers genoot ik. Ook van de proat 
dij der was. Aan stamtoavel zat aait wel wat volk. Elk mit n borreltje veur zuk. En noa n borreltje wordt tong in  
regel wat lösser. Zulfs van n Grunneger. Dus staarke verhoalen en haile staarke. En ik mor luustern. Wat 
veulde ik mie groot. As ik aan beurt was, stook ik deurrit over noar  koamer woar kommizzie zat. Doar gaf ik 
ons noam en adres op. t Wer sekuur opschreven: Ain swien, vieftien tuten en ain hoan. Dat was alles. Men 
holt het nait veur meugelk. Dat zulfs ol rebben teld werren. Nee, zuks kon je nait op n braifke schrievm en 
opsturen. Doar mos je veur hin. Ze haren nait wat beters te doun zeker.  Ik kon weer goan. Terug in 
gelagkoamer bestelde ik mien twijde fleske sukkeloamelk en luusterde mit grode oren noar ale verhoalen 
aan stamtoavel. As 'k mien lekkers rojoal ophaar, t leste drupke oet t fleske, din betoalde ik mien schuld en 
raaisde oaf. Tot aankom joar mor weer. Op n run noar hoes. Woar ik onder t eten zoveul  nijskes en staarke 
verhoalen te vertellen haar dat elk muid wer van t luustern. Tot pa zee: hol nou mor es op te reveln en eet 
dien bord leeg. Aans gaist nog mit lege moag op bèr. 

 

 

2012-12 

Spoarbaank 

Twijde keer in t joar dat ik in café Kroak kwam was veur spoarbaank. Wie wazzen vaaier kiender thoes dus 
wazzen der vaaier spoarbuskes. Net veur nijjoar mozzen dij leegd en rente bieschreven worren. Omreden 
pa ja n bloudse hekel aan in n café zitten haar, was dit ook n putje veur mie. Dat dee ik geern vanzulvm. 
Spoarbaank haar zitting in n koamer aan aander kaant van deurrit.  As der zitten van spoarbaank was, din 
zaten ale gordienen der dicht. Zo kon gain minsk zain wel of der  zat en wat ter gebeurde. Kommizzie beston 
oet vief man, vaier boeren en ain middenstander. Ain veur ain werren ons spoarbuskes leegd. t Geld wer 
oetzeefd op grootte. Doar haren ze n stoapel grode zeven veur. Bovenste zeef viste rieksdoalders der oet. 
Twijde guldens. Daarde stuvers, vaierde kwartjes. Viefde centen en onderste dubbeltjes. Ain veur ain werren 
zeven leegkiept en t geld lag op bultjes op toavel.  Nou ja, bultjes? Rieksdoalders kon je gaauw mit. Doar 
zaten der mor ain of twij van in. Guldens wazzen der n poar. Mor ook nait veul. Kwartjes wel, dubbeltjes n  
baargje,  stuvers en centen n haile baarg. Din ontston der n beetje spanning tussen de heren: wel telde wat! 
Rieksdoalders en guldens was zo kloar. Din werren de kwartjes eerst pakt. Deur de vlugste van de heren. 
Doarnoa de stuvers en centen. Veur dij net aan t woord was of nait op slag verdocht was bleven  dubbeltjes 
over. Joa dubbeltjes tellen, doar haar elk n hekel aan. Doar was aait n haile vloot van. En t waren ook van dij 
lutje rötmunten: je mozzen nait aal te knovvelege vingers hemmen om ze in rieg te kriegen en veuraal om ze 
in rieg te hollen. As t geld in riegjes lag en de verhoalen weer begonnen din  was de dubbeltjesteller nog 
drok in t schript. As hai kloar was en t verhoal oet  wer t geld bie mekoar teld. Haardop. Eerst deur ain, din 
deur n aander. As ze ter over ains waren houveul of der lag, wer t deur n daarde bieschreven. Op n liest.  t 
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Boukje wer deurgeven noar volgnde dij eerst rente der bie schreef en doarnoa t spoarde geld. Boudel wer 
opteld, nog es vergeleken mit liest, handtaiken wer zet en doarmit was der ain buske leegd en oafregeld. t 
Wazen wisse luu, dat is wel duudlek. Wat ze deden, deden ze goud. En ze kwammen nait op loop. Dat mout 
ook ja nait as t om geld gait.  Zeker nait as t om geld gait van n aander. Ondertied wer der geregeld proat. 
Zums wer der n hail verhoal verteld. Elk luusterde en ale meulens stonnen stil. Der wazzen smeuege 
sprekers bie. Summege heren konnen mooie stekken doun. Ze reageerden schaarpzinneg op mekoar. n 
Lust om bie te wezen en noar te luustern. Spoarbuske veur spoarbuske wer zo oafhandeld. Omreden pa en 
moe spoaren belangriek vonnen wer der deur ons kiender allain wat hin brocht. Ophoalen was der nait bie. t 
Geld was veur loater. 'Dij wat bewoart, het wat.', wer der boden. Zo was dat in dij tied. Geld lainen dee je 
allain in uterste nood. Was aigelks n schande. Nee, geld spoaren: dat gaf bezit, zekerhaid, toukomst. As ale 
boukjes deur ale handen goan wazzen was ik kloar. Nog even mien sukkeloamelk in gelagkoamer 
opdrinken, oafreken en din op hoes aan. Doar keek elk votdoadlek in zien boukje houveul of der in spoarpot 
zeten haar en houveul dat der aan renten bieschreven was. Zoveul was je ook ja rieker worren. 

 

 

2013-01 

Meesters emmer 
 

n Dik joar leden haren wie ter over dat tot in zeuventeger joaren hier en doar nog plees wazzen en tunnen 
mit inholt bie weg zet werren. Doar heb ik nog t ain en t aander over opheurd. Dus mouten wie ter nog mor 
eevm weer over hemmen. t Was in zesteger joaren in gemainte Ten Boer. n Klaine, overzichtelijke gemainte. 
'n Poar jongelu haren t aan traauwen tou. Dus mit n baaidend op rek noar t gemaintehoes om aan te taiken. 
Toun traauwdoatum op pepier ston en handtaikens zet wazzen vroug ambtenoar of de jongelu nog vroagen 
haren. Dat haar t wicht. Ze woonde in lutje huurhoeske woar jong bie heur intrekken zol. n Hoeske mit n te 
klaine emmer. Wat gewoon aal bot lasteg was. As ze vesiede haar was emmer aait te vroug vol. En nou ze 
straks mit n baidend in t hoeske kwammen wer t haildaal  n probleem. Of man doar ook wat aan doun kon. 
Dat kon e. Hai was n zetje vot en kwam toun mit nòg zo'n lutje emmer aanzetten. 'Omreden t zo'n 
biezundere dag veur joe is krieg ie dij van mie. Veur as d' aander vol is. En ook nog veur niks, zee man 
glimmend. Zo kwammen jongelu nait mit n bos bloumen thoes mor mit n twijde tun veur plee. 
Emmers in stad 
In viefteger joaren werren in Stad ook nog tönnen ophoald. Dij beneden woonden mozzen emmer zulf bie 
stroat zetten. As je op n boovnwonen zaten haren je geluk. Din kwam ain van gemaintejonges  emmer 
ophoalen. Mozzen je wel thoes wezen vanzulf. Was je ook wel. Noa nijjoar kwam gemaintekerel laangs om 
joe nijjoar oaf te winnen. En verwachtte dat je hom wat in haand drukken deden. Veur de goie konneksies. 
Doarbie kon je beter nait te krentereg wezen. As ain hom te min in haand drukte, zee e niks. Mor hai haar n 
donders goud geheugen. Eerste weken was der niks loos. t Wachten was der op dat emmer stief vol zat. Din 
kon t gebeuren dat man eevm strompelde. Op overloop of haalverwege trapm. Din gobbelde der wis wat 
over raand, n poar kwakjes mor. En nog wat drupperij. 'Pardon, neem mie nait kwoalek,'  zee man. 'Dat 
ontkwam mie. n Ongeluk zit in in klain houkje, nait woar? Schaande van joen mat. Mor ik kon t ook nait 
helpen. Emmer zat ook ja zo vol.' Mit gong e wieder. Boudel oprakken dee hai nait. Haar e gain tied veur. 
Dat lait hai geern aan joezulf over. Vlek in cocosmat zag je nog doagen. En staank was je ook zomor nait 
kwiet. t Was wel joen aigen staank, dat wel, mor toch. Nee, krentereg kon je beter mor nait wezen. En dij t 
wel was, was t mor ain keer. 

't Was in Olrom. Op n vaste dag in week zette elk emmer aan weg. In loop van mörgen kwammen 
gemaintekeerls mit schietauto laangs om ze leeg te moaken. Nou haar nij hoofd van schoul n streepke veur. 
Hai huifde emmer nait bie pad te zetten, bie hom wer emmer te t hoes oet hoald. Ain van jongens laip bie 
meester t haim op noar schuur. In muur onder t wc roamke zat n holten schot. Man dee krapkes op zied, 
pakte t schot der oet en zette dij teegn muur. Nou kon e emmer zó pakken. Hai sjaauwde der mit noar auto 
en kiepte hom leeg. Din mouk e boudel weer mooi op stee. Zel wel n beste borrel opleverd hemmen of n 
dikke segoar. Nou was minsken dat nait ontgoan vanzulf en kwoajongs aal haildaal nait. En wat 
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gemaintekeerl kon, konnen kwoajongs ook. In nijjoarsnaacht hemmen zai meester emmer oafnasked. Inholt 
hemmen ze aargenswoar op zien toen kwakt en emmer en schot versleept. Emmer noar aanderkaant van t 
dörp van zulf. En t schot in n lutje ziedstroatje woar je zo aan veurbie reden. Dus begon hoofdmeester t nije 
joar goud. 's Mörgens, toun t nog zuneg licht was, fietste man aal deur t dörp op zuik noar zien emmer en 
schot. Doar kon e ook ja onmeugelk zunder. 

                                                                                

 

2013-02 

Dörsmesien 

Tot aan de komst van combaines in zeuventeger joaren veurege aiw ging dörsmesien rond. Van boerderij 
noar boerderij. Machinist was ale mörgens as eerste op t waark. Laip t aal eevm noa en zette mesien aan 
loop. As alles draaide en t aal goud laip, was e leste tied aait verswonnen. Vaste prik. Hai mos oet de broek. 
Nait dat e votdoadlek ging, nee dat nait. Eerst dee e nog eevm dit, proat nog eevm doar, en din opainen mos 
t wezen. Op n runje der hèn. Dat ontging dörsmesienkerels ook nait vanzulf. Toun ze kop es slim roeg haren 
hemmen ze hom der goud mit te groazen had. n Dag van te veuren hemmen ze n stropop op plee zet. n 
Haile mooie. 'n Poar ol stevels aan, n  stuutsiekoren boksem om hakken, n blaauw kieltje aan, rooie 
buusdouk om haals en n schone zak in punt over kop. 'n Strodroager. Net echt. En volgnde dag mor 
wachten hou dat oafkaalfde. Joa heur, boas haar boudel aan loop, dee nog eevm dit, zee nog dat en toun 
was t tied. Hoogste tied. Op n drafke ging e noar t aachterènd van kougaang woar plee was. Toun man deur 
open dee, zag e dat  ain van zien droagers der zat. 'Neem mie nait kwoalek', zee e schrokken en dee deur 
hoasteg weer dicht. Doar ston e achter koien mit knepen billen zuk te verbieten. n Haile zet. Hai toch, wat 
haar dij kerel op plee toch laank waark. Was dat nou echt neudeg? Of zol e hom mit opzet wachten loaten?  
O joa, dat kon ook nog: schiet je nait din rust je toch.  Man op rek noar t mesien om te kieken wel van zien 
droagers der nait was. Hé, wat was dàt nou. Der laipen der drij rond. En hai haar ook drij. Toun haar e t 
deur. Hai runde koudeel op, ropte deur van plee open, pakte stropop bie kop en kont en kwakte dij op 
koudeel. Toun dee e zien nood. Weer bie dörserij aankommen zag e aal zien personail mit glimmende 
oogjes en n dikke grijns op kop noar hom kieken. Hai wer roazend, zette dörsmesien stil en bèlkte: 'Wel van 
joe het der n stropop op plee zet. Ik wil t nou waiten.' Kerels keken mekoar aan, trokken es mit scholders en 
zeden niks. t Was heur geern goud dat mesien stil ston. Konnen ze mooi eevm tabakken. Deden ze ook. Ien 
ale rust. Machinist haar wel deur dat e ter nait oet kreeg. Vergrèld bainde hai vot en zette t mesien weer aan 
loop. Hai is t nooit gewoar worren. 

 

 

2013-03 

Behangen popkes 

Bie Roelf en Gerda was der n potje op komst. Eerste. Nog n poar weken din was ze oetteld. Waig, commode 
en de haile brud was aal kocht en ston kloar. Wat dat aangait kon t potje mor kommen. Nee, toch nog nait. t 
Koamerke mos nog behongen worren. Dat hong aal laank in de masten. Ze haren op tied mooi behang 
kocht. Echt kienderbehang. Aal popkes, jonkjes en wichtjes, in ale soorten en moaten. Dat behang lag nog in 
n hörn van t koamerke. Roelf  zol t plakken. Mor dij zag zuk der n gat mit in kop en stelde t aal mor oet. 
Gerda haar hom aal n poar keer oppitjed mor dat hulp niks. Hai bleef t veur zuk aanschoeven. Haar aait net 
wat aans te doun. Op n dag vloog Gerda t aan. 's Oavmds onder t eten zee ze stief: 'Roelf Koopmans, nou 
most es goud noar mie luustern. Ik goa straks noar zwangerschapsgimmestiek en doe kinst mit goan. Kerels 
mouten doar ook n keer kommen. Kinst ook behangen goan. Nou most t waiten.' Kleur schoot Roelf aan ale 
kaanten oet. Hai kon wel heuren dat t Gerda eerns was. Hai mit noar zwangerschapsgimmestiek? Van zien 
leevmd nait. 'Ik goa vanoavmd wel behangen heur.', stötjede hai hoasteg. Gerda, opgelucht, glunderde en 
zee: 'Dat is mooi jong. Behang is aal knipt. Huifst ter allain mor in te plakken. Zo doun we vanoavmd baiden 
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wat veur t potje.' Nou is behangen nait elk zien vak. Dat handt nait elk. Haar Roelf aal docht. Toun  
zien vraauw vot was ging e mit frizze teegnzin aan t plakken. En dat wol nait. t Wer aal niks, n knooiboudel 
wer t. Noa n dik uur haar e der twij boanen ien. Aal bulten en boelen en ook nog schaif. Jong wer aal 
helleger in kop. Zoas dat voak gait mit behangen. Noa weer n mislukte boan kwakte hai boudel der bie deel 
en ging noar overburen. Overbuurvraauw behong wel es voaker haar e heurd. Doar kloug e zien nood. En of 
buurvraauw wel eevm kommen wol. Dat wol ze wel. Op t koamerke overzag ze t slagveld es. Der lagen n 
poar boanen behang veur pampus. Dij wazzen in houk smeten. En de twij boanen dij der aan muur zaten? 
Schaif, boovm nait goud tegen zolder aan, hier en doar n beste vòl. Ze keek der es beter noar en begon toun 
haard te lagen. Ze schòtterde t oet. 'Kiek es goud jong. Zichtst wel dat ale popkes op kop stoan? Bainen in 
lucht. Dat kin nait man, zo kriegen ze almoal koppien, en joen potje straks ook as het ter te laank noar kiekt.' 
'Mouten dij boanen der din weer oet?', vroug jong benopen. 'Joa zeker. Mor ik zai aal wel dat wordt niks mit 
die. Dat handt die nait. Zel ik t mor oafplakken?' 'As ie dat willen, haile geern', zee Roelf opgelucht. En zo is t 
goan. Overbuurvraauw het der n mirreg aan woagd  en t behang is der goud ien kommen. Zunder bulten, 
boelen en vòllen. En popkes stonnen almoal weer mit baide bainen op grond. 

 

 

2013-04 

Lauwersoog  

Midden zeuventeger joaren reden vraauw en ik midden in naacht te Fraislaand oet noar hoes. In t 
baalkeduuster. Gain minsk bie pad. Joa toch nog. Op Lauwersoog werren wie aanhollen deur twij pelietsies. 
'n Jonge vent dee deur open en snoof es of ik noar draank rook. Dat dee ik nait. Toun vroug e noar 
autopepieren. n Wat oldere agent laip in tied om auto tou om te kieken of ale lichten t wel deden. Mit n 
vlugge graai zol ik pepieren eevm oet t deurvak griepen mor dij wazzen der nait. Ook nait in aander deurvak. 
Woar haar ik dij nou weer loaten? Nait in hand-schounenkastje, dij zat nait in ons autooke. Ik wis wel zeker 
dat pepieren  der wezen mozzen. Mor woar? Nait op grond, nait onder stoulen, nait onder matten, naargens 
nait te vienden. In tied pakte vraauw puut mit pepermunten en vroug agenten of ze ain hemmen wollen. 
Heurden wie oet t duuster n stem grommen: 'Wol je ons omkopen?' 'Nee heur, echt nait', raipen wie in koor, 
'mor ie mouten ja zo laank wachten.' Man begon te lagen en zee: 'Loat mor lopen jong. Ik kin dizze lu. t 
Binnen Retsemoa en vraauw oet Waarvem. Hai het zien pepieren wel ien orde, aal kin e ze nait vienden.' En 
toun heurde ik t pas. t Was plietsie Klungers oet ons aigen dörp. Agenten hemmen elk n pepermunje van 
vraauw aanpakt en wie konnen weer wieder. Woar mien pepieren wazzen? Volgnde mörgen heb ik ze 
weervonnen. Ze zaten in t EHBO-deuske. Doar haar ik ze n tied leden in doan. Din lagen ze nait veur t zicht 
en daiven konnen ze nait vinden. n Joar loater kwam ik te bèr oet en zag sleudeltjes van auto op mat bie 
veurdeur liggen. Hou kwammen dij doar nou? Gusteroavmd zeker te jasbuus oetgleden. Kin gebeuren. Mor 
toun ik mit auto vot wol zat dij op slöt. Vrimd. Hail vrimd. Wie haren auto nooit nait op slöt. Was ook ja nait 
neudeg. Hai ston aait in garage. t Was en bleef n roadsel. n Dikke week loater zat ik op n vergoadern. Kwam 
pelietsie Klungers op mie oaf en zee: 'As ie joen autosleudeltjes zuiken Retsemoa, din liggen dij op mat veur 
joen deur heur.' Toun verschoot mie der n steern. 'Haar ik garagedeuren nait dicht kregen?' 'Nee, man, dij 
stonnen woagenwied open. Midden in naacht kwam ik bie joen hoes laangs en zag dat. Ik heb der nog aan 
docht om joe te bèr oet te bellen mor dat heb ik mor nait doan. 'k Wol joe nait vranterg veur klas hemmen. 
Kiender zollen der nait onder lieden. 'k Heb nog wel eevm keken of je sleudeltjes in auto zitten loaten haren. 
Dat haar je. Kin je beter nait weer doun. Auto heb 'k op slöt zet en sleudeltjes deur joen braivenbus gooid. 
Garagedeur heb ik dicht doan mor dij mos van nood wel lös blieven. Doar zat gain sleudel in.' Dit speulde 
zuk oaf in n tied dat elk dörp zien aigen dörpsagent nog haar. n plietsieman dij zien volkje kennen dee. Goud 
kennen. Maal veur dij wat oetvreten haren. Hai wis ze te vinden. Mooi veur lu dij niks op heur kaarfstok 
haren. Lu zoas wie.  
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2013-05 

Koos Vos en ol Geert 

t Twijde hoes aan Noorderkerkpad was indertied n krougje. n Stille kniepe. Je konnen der min of meer 
ongezain kommen. D'aine keer kwam je vanoaf Noorderstraat. Volgnde keer oet Hoofdstroat bie smederij 
laangs. Daarde keer vanoaf groot kerk. En din nog n keer oet Torenweg. Doar kon je tussen  t eerste en 
twijde hoes deur. Zo was je der al vaier keer west en haren ze joe mor ain keer veurbiekommen zain. Dat 
krougje haar zien vaste stamgasten vanzulf. t Was n keer loat op oavmd. Elk haar aal n poar op, dus wer t 
hail gezelleg. Volgnde mörgen mozzen der drij op tied te bèr oet. Veur dag en daauw zollen ze bie Koos Vos 
zien schuur wezen. Koos Vos zien schuur ston aan De Loan teegnover Domies til. Doar nou t speultoentje 
is. Om zes uur der wezen. Koos en nog ain zaten ol Geert te nitjen. 'Doe bist ter tòch nait op tied Geert. 
Volgns ons hest te daip in dien glaske keken en waist mörgenvroug om zes uur nait datst in wereld bist.' Dat 
lait Geert zuk nait zeggen. 'Wedden om n kaan draank dat ik ter t eerst bin?' t Wer eevm stil. Toun zee Koos: 
'Gait aan.' Volgnde mörgen stonnen Koos en zien passipant om haalf zes bie schuur. Toun e deur open dee 
zee e achterom: 'Wat zel Geert op zien neus kieken dat wie der al binnen.' Mor dat haar e mis. As n duveltje 
oet n deuske sprong Geert te t heu oet en zee: 'Mis mien jong. Ik bin der al. Kom mor op mit dien kaan 
draank.' Schrokken stötterde Koos; 'Hou bist doe wel zó vroug?' 'Makkelk zat jong. Joebaaidend binnen 
vannaacht noar hoes goan en ik bin hier hèn goan. 'k Heb lekker sloapen heur.' t Het Koos n fles draank 
kost. Toun in mai 1972 t nije zwembad op Breij open ging kwam dat aan stamtoavel oetgebraid aan bod. 
Geert zol der wel n keer zwemmen willen. 'Doe, ol boas, ol iedeltuut. Dikke proat, dat hest. Dochst nou echt 
dat vraauwluu nog noar die kieken deden?', wer der boden. 'Hou old bist t ook mor weer Geert, sikkom 
tachteg?' vroug n aander. Haile groep laagde zuk n bult. Ze zagen t al veur zuk. Ol Geert in t nije zwembad. 
Geert trok zuk doar niks van aan. Gebeurde wel voaker dat ze hom oetlagen deden. Kon e wel teegn.  
'Vrouger zwommen wie in t kenoal. Nou ja wat poltern en hondtjen was t. Mor toch. 'k Wol t nog best es 
perbaaiern. Mor ja, ik heb gain zwemboksem meer. En om nou nog ain te kopen? Dat komt wis nait goud bie 
vraauw.' Prompt raip ain van stamgasten over toavel hin dat Geert op zien reken n nije zwemboksem kopen 
kon. Op veurwoarde dat e der mörgenvroug om tien uur mit in t wotter springen mos. Hai zol 
hoogstpersoonlek kommen te kieken. 'Stait', zee Geert. Volgnde mörgen ston Geert op tied bie Cordes in 
winkel. 'Ik kom veur n zwemboksem en ik mout duurste hemmen dij der is.' zee e. Kon gebeuren. Duursten 
werren veur n dag hoald en op teunbaank oetlegd. Geert haar goud keur. 'Welke is nou t duurste?', vroug e 
veur ale wisseghaid. Cordes wees ain aan. t Was ain mit hail wilde kleuren, mor dat kon Geert niks schelen. 
Hai lait hom inpakken. Toun t tied was om knip te trekken zee e: 'Schrief mor op lai veur dij en dij. Hai komt 
vanmirreg te betoalen. En as e nait komt, kom ik.' Zo is t goan. Geert het zuk in t zwembad verteund en is in 
t wotter sprongen. Zwemmerij viel hom nait tou. Was ook ja van gain belaang. Hai haar zien klòkjebruier op 
kosten jagd en doar ging hom t om. 

 

 

2013-06 

Dakzitten 

Begun zeuventeger joaren kwam poalzitten in mode. Je zagen en heurden t overaal. 'n Laange poal, ledder 
der bie omhoog, n stoul der op geknupt en doar zat din n kwoajong. 'n Dag en t laifst meerdere doagen. Ain 
dee t om ien kraant te kommen, n aander veur n weddenschop en n daarde zat ter om geld bie mekoar te 
kraben veur n goud doul. Zoas zegd: t wer mode en toun was t aal gaauw gain nijs meer en wol kraant der 
nait meer veur lopen. Zulfs t bokje nait. 'n Dik twinteg joar loater wazzen ze dat weer vergeten. In 1993 ging 
Roelf Jan Beukemoa, deur n weddenschop in kroug, dakzitten en toun was t wel weer nijs. En kwam e der 
mit in kraant. Mit foto en aal. Hai zat op t dak van parkeergerages aan Kaalverstroat net veur Domies til. 
Eerder was dat n dubbel hoes. Dij wer deur gemainte onbewoonboar verkloard en toun hemmen ze der 
gerages van moakt. Roelf Jan het der 48 uur zeten. Elk uur mog e der vief menuten oaf. n Fysio-therapeut 
begelaidde hom. 's Naachts zat e mit n hoorntouw aan stoul en schòstain vastknupt. As e in sloap sukkelde 
roegelde hai teminten nait omdeel. Zeg nou nait dat zuks niks opbrengt. t Het jong gain windaier legd. t 
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Schoof zulfs goud. Zeuvenhonderd guldens het hom t opleverd. Het e zittend verdainen kind. Hai was nait 
eerste in Waarvum dij dakzitten dee. Hai haar n veurganger. Dat was al in 1972. t Zulfde joar dat toren van 
hervormde kerk in staigers ston. Toren mos opklanderd worren. Dat kostte n smak geld. t Grootste dail was 
subsidie, mor hervormde gemainte mos zulf ook nog n hail bedrag ophousten. Dat kwam ook in kroug op 
toavel vanzulf. En der kwam ook n plan. Op n mooie zummeroavmd laip ik Pasterijweg op. Aan linkerkaant 
veur nummer 7 ston n koppeltje volk. Aalmoal mit kop in nek in lucht te kieken. Ik der op oaf. Joa kerel, 
boven op dak tegen schòstain aan zat n al wat oldere man te dakzitten. n Man van zo om en bie zesteg. 
Doar keek ik van op. Dakzitten deden kwoajongs, gain ol keerls. En toun von ik n man van zesteg slim old. 
Nou nait meer heur. Tegen t hoes aan, achter ledder, ston n groot bred. RESTAURATIE TOREN ston doar 
in koieletters op. Der veur ston n bakje veur giften. Doar zat nog nait bot veul in. Toun ik knip trekken wol en 
zee dat t mooi was dat man dat dee, mor dat t dörp nog nait veul veur toren over haar, kwam der ain van 
omstanders eevm dicht bie mie stoan en zee zaacht: 'Baarg joen knip mor weer op. Joe denken dat man der 
zit veur restauroatsie van toren van groot kerk. Dat liekt ook zo, mor is nait zo. Dij man hait noamelek Toren. 
Hai zit der veur zukzulf. Veur zien aigen natje en dreugje. 't Is n grap dij aan stamtoavel bedocht is. Wie 
gunnen man dat geld nait. Vienden t zuver oplichterij. Wie lichten elk dij laangs komt eevm in. Toren 
doarboven denkt dat gain ain dat wait. Wie loaten hom mor mooi in t geleuf. En loaten hom der ook mooi 
zitten. Hai kin t wel wachten. t Weer het e mit.' Goud dat t misnk mie dat influusterde. Toren het der 36 uur 
zeten. Toun wol e t wel leuven. Opbrengst is mie nait bekend. t Zel wel gain vetpot west hemmen. 

 

 

2013-07/08 

Roakeldais 2013 

Ons gasten mit Roakeldais kwammen weer van hail wied vot. Nou kin dat ook gaauw, ik vien alles wat 
achter Stad woont al wied vot. Loat stoan alles wat in t boetenlaand woont. Columbia is veur mie glad te 
wereld oet. Ze prouten Spoans vanzulf. Dat konnen wie wel verstoan mor nait begriepen. Gelukkeg kon ain 
van jonges Engels. Nou kin ik dat ook n beetje, mor hai prout t beter. Dat kin ook gaauw, ik bin dat ook ja 
hail nait wend. Ik proat ja aait Grunnens. En as t nait aans kin Hollands. Aan dij twij toalen heb ik kop meer 
as vol. Engels proat ik mor ain week in t joar. Roakeldaisweek. Sums nait ains. Veureg joar haren wie 
Russen en bie heur kon ik mit mien Engels nait terecht. Dus was t dit joar nog wieder votzakt. En mos t nog 
wieder votkommen. Sums oet mien tonen. Dat duurde din wel eevm, al kon 'k wel waiten dat t in loop van 
week aal gaauwer bovenkwam. Tegentied dat ik Engels weer n beetje aan kop haar gingen ons gasten weer 
vot. Ik denk dat ter meer zukken binnen. Ik heurde n gastolder haard roupen tegen zien gast dij stoef bie 
hom ston. Dochte zeker: hou haarder ik roup hou beter hai t begriept. Ons gasten dus. Goud volk. 
Aangenoam volk, behulpzoam, bliede, goud te hemmen. Mor wat hemmen ze t kold had. Bie heur thoes is t 
haile joar tussen 25 en 35 groaden. Hier was t 13. Doar haren zai, net as wie, ja hail nait op rekend. Ze 
wazzen der ook nait op kled. Ze haren n T-shirt aan mit n flinterdun pastic jaske der over. Dat was t. Ze 
kwammen aan op dinsdagmirreg. Dij oavmd heve nog eevm op Noordpolderziel keken. Bie dij boerderij, 
haalverwege Noordpolderziel, begonnen ze opainen drok te koakeln en noar boeten te wiezen. Ze zagen n 
poar wichterkes van heur groep bie staaldeur stoan. Wie snapten der niks van. Doar wazzen toch gain 
minsken van ons groep onderbrocht. Dij zaten ja aalmoal midden ien t dörp. Twij doagen loater kwam t 
verhoal. Wichterkes wazzen aan t fietsen west. Verkeerde kaant op, t noorden ien. Ze wazzen zo kold 
worren dat ze nait wieder konnen en binnen noar boerderij goan om hulp en road. Minsken doar zellen wel 
veur ze zörgd hemmen, denk ik. Ain van baidend is der nog lebait van west. Rillereg en koorzeg. Woensdag 
het ze haile dag in hoes blieven mouten. In loop van dunderdag kwam ze weer op kloeten en kon 's oavmds 
weer mitdaansen. Van zuver schrik huifden ons jonges haile week nait meer te fietsen. Wie trovven t mit ons 
gasten. Ze konnen klokkieken. En dat nait allain. Ze wizzen ook van uur en tied. As wie zeden dat wie om 
haalf zes eten wollen zaten ze om haalf zes aan toavel. Dat hevve wel es aans mitmoakt. Etenstied, eten op 
toavel te dampen, gain gasten. Dij kwammen din n haalf uur loater. Of n uur. Of ze kwammen haildaal nait. 
Bleven bie n aander gastgezin eten of aten patat op t Roakeldaisterrain. Mit zukse gasten is t zwoar 
oafsproaken moaken. En din hevve t nog mor over t eten. Op moandagmörgen haalf negen kreeg vraauw 
tillefoon. t Was ain van gastolders mit vroag of heur wichterkes bie ons wazzen. Bèrren bie heur wazzen 
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leeg en nait besloapen. Vraauw dochte nait dat ze bie ons wazzen. Mor ja, je waiten ja nooit wel joen gasten 
mit noar boven nemen. Toun wie es Itoalioanen haren en beneden kwammen zaten  ons vraauwlugasten in 
koamer en op heur bèr lag n jong dij zo zaik was as n hond.  Of n monster koater haar. Aal Roakeldais. 
Gelukkeg binnen dizze wichterkes weer op stee kommen. Gastolders hemmen veur niks ien zörg zeten. Van 
zuks wor je nait bliede. Gelukkeg gebeurt t zelden. Ons jonges wazzen nachtbroakers, net as ons veurege 
Roakeldaisgasten. Leven deden ze 's naachts, sloapen s mörgens en waarken 's mirregs en 's oavmds. Op 
zundagmörgen wer dat lasteg. Wie haren muzikanten. Ze haren begrepen dat ze in kerkdainst speulen 
mozzen. Dus op tied te bèr oet. Veur heur doun veur dag en daauw. Ze keken din ook oareg loddereg oet 
ogen. Op  terrain heurden ze dat ze hail nait speulen huifden. Dat was n misse preek al veurdat dainst 
begon. Omreden ze wazzen der ainmoal binnen ze toch mor noar kerk goan en hemmen doar sloapen. 
Zittend dizze raais. Ze wazzen goud van innemen. Aten alles wat vraauw heur veurzette. Al bie eerste keer 
dat ze bie ons aan toavel zaten zee ain dat e mit eten gain probleem haar. Haren we aal docht. Hai at as n 
slootgroaver. Aal mor deur. Toch was e nait slim braid of zwoar. Nog nait. Vraauw kookte elke dag soep. 
Nait dat wie dat wend binnen, elke dag soep, mor as wie gasten hemmen komt ter soep op toavel. Dat is mie 
geern goud. Ons gasten ook. As dij aine jong bord leeg haar keek hai hail veurzichteg in paan of der nog wat 
over was. Dat was der. Vraauw zee dat e zuk nog wel wat opscheppen mog. Dat huifde ze nait twij keer te 
zeggen. Twijde bord haar e ook rap leeg. Nou kookte vraauw elke dag n aandere soort soep. Vonnen gasten 
lekker. Op n keer haar jong aan ain bord soep genog. Nee, hai huifde gain twijde. Vroug zien pazzipant hail 
bezörgd of e zaik was. Dat was e gelukkeg nait. Hai zel dizze soort soep wel nait zo lekker vonnen hemmen. 
Noa soep kwam volgnde paan op toavel. Jong mog zuk t eerst wat opscheppen, hai mos der ook ja t 
mainste van hemmen. Bord kwam goud vol, was ook zo weer leeg. Mog e zuk nog ain volscheppen. Dee e. 
Was ook zo leeg. Vroagend keek e noar vraauw. Dij nikkopte en zee: OK, no problem. Bord wer weer 
volschept, nait haildaal vol dizze raais. Lekker smikkelde hai zien eten op, zuchtte, streek zuk over t lief en 
zee: Oeff.  Mit  wees e noar zien bakje pudding. Dij kon der nog net bie ien, duchtte hom. Ien broken Engels 
wis e ons oet te stukken dat e om zien lien denken mos. Mor dizze week nait. Mit grode ogen keken wie wat 
ze op heur stoetje deden. Veuraal ons veuleter. n Stoetje, sums kwam der botter op, sums kon e dat nait 
wachten. Op t stoetje kwam n plakje ham, n poar plakjes kees, n poar eerbeien, n plakje salami. Doar dekte 
hai nog n stoetje boovm op. Mond mos aan oren tou open om der n hap oaf te nemen. n Aander moal 
kwammen der eerst n poar schiefkes komkommer op. Doar werren sekuur stukjes metworst op lougd. Op 
worst smeerde hai hai sjem woarop e hagelslag streude. Zo von e t lekker. Ze bleven aan t oetvienden. Wie 
vonnen t aal goud. As ze mor eten. Ze mouten ons ook ja nait verhongern. Bie t oafschaid ging t weer net as 
ale joaren. Wie mozzen almoal eevm slikken. Aan baide kaanten. 'n Lutje knuvvel hier, n dikke doar. 
Troanen mit toeten bie dizze, n hail veurzichteg troantje bie dij. Joa, bie oafschaid van ons gasten binnen 
wie almoal n beetje lek. Mor dat gait ook weer over. Wie hemmen weer n hail joar tied om oet te kieken noar 
volgnde Op Roakeldais. 

 

 

2013-09 

WC’s in Spanje 

Ons gasten mit Roakeldais kwammen weer van hail wied vot. Nou kin dat ook gaauw, ik vien alles wat 
achter Stad woont al wied vot. Loat stoan alles wat in t boetenlaand woont. Columbia is veur mie glad te 
wereld oet. Ze prouten Spoans vanzulf. Dat konnen wie wel verstoan mor nait begriepen. Gelukkeg kon ain 
van jonges Engels. Nou kin ik dat ook n beetje, mor hai prout t beter. Dat kin ook gaauw, ik bin dat ook ja 
hail nait wend. Ik proat ja aait Grunnens. En as t nait aans kin Hollands. Aan dij twij toalen heb ik kop meer 
as vol. Engels proat ik mor ain week in t joar. Roakeldaisweek. Sums nait ains. Veureg joar haren wie 
Russen en bie heur kon ik mit mien Engels nait terecht. Dus was t dit joar nog wieder votzakt. En mos t nog 
wieder votkommen. Sums oet mien tonen. Dat duurde din wel eevm, al kon 'k wel waiten dat t in loop van 
week aal gaauwer bovenkwam. Tegentied dat ik Engels weer n beetje aan kop haar gingen ons gasten weer 
vot. Ik denk dat ter meer zukken binnen. Ik heurde n gastolder haard roupen tegen zien gast dij stoef bie 
hom ston. Dochte zeker: hou haarder ik roup hou beter hai t begriept. Ons gasten dus. Goud volk. 
Aangenoam volk, behulpzoam, bliede, goud te hemmen. Mor wat hemmen ze t kold had. Bie heur thoes is t 
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haile joar tussen 25 en 35 groaden. Hier was t 13. Doar haren zai, net as wie, ja hail nait op rekend. Ze 
wazzen der ook nait op kled. Ze haren n T-shirt aan mit n flinterdun pastic jaske der over. Dat was t. Ze 
kwammen aan op dinsdagmirreg. Dij oavmd heve nog eevm op Noordpolderziel keken. Bie dij boerderij, 
haalverwege Noordpolderziel, begonnen ze opainen drok te koakeln en noar boeten te wiezen. Ze zagen n 
poar wichterkes van heur groep bie staaldeur stoan. Wie snapten der niks van. Doar wazzen toch gain 
minsken van ons groep onderbrocht. Dij zaten ja aalmoal midden ien t dörp. Twij doagen loater kwam t 
verhoal. Wichterkes wazzen aan t fietsen west. Verkeerde kaant op, t noorden ien. Ze wazzen zo kold 
worren dat ze nait wieder konnen en binnen noar boerderij goan om hulp en road. Minsken doar zellen wel 
veur ze zörgd hemmen, denk ik. Ain van baidend is der nog lebait van west. Rillereg en koorzeg. Woensdag 
het ze haile dag in hoes blieven mouten. In loop van dunderdag kwam ze weer op kloeten en kon 's oavmds 
weer mitdaansen. Van zuver schrik huifden ons jonges haile week nait meer te fietsen. Wie trovven t mit ons 
gasten. Ze konnen klokkieken. En dat nait allain. Ze wizzen ook van uur en tied. As wie zeden dat wie om 
haalf zes eten wollen zaten ze om haalf zes aan toavel. Dat hevve wel es aans mitmoakt. Etenstied, eten op 
toavel te dampen, gain gasten. Dij kwammen din n haalf uur loater. Of n uur. Of ze kwammen haildaal nait. 
Bleven bie n aander gastgezin eten of aten patat op t Roakeldaisterrain. Mit zukse gasten is t zwoar 
oafsproaken moaken. En din hevve t nog mor over t eten. Op moandagmörgen haalf negen kreeg vraauw 
tillefoon. t Was ain van gastolders mit vroag of heur wichterkes bie ons wazzen. Bèrren bie heur wazzen 
leeg en nait besloapen. Vraauw dochte nait dat ze bie ons wazzen. Mor ja, je waiten ja nooit wel joen gasten 
mit noar boven nemen. Toun wie es Itoalioanen haren en beneden kwammen zaten  ons vraauwlugasten in 
koamer en op heur bèr lag n jong dij zo zaik was as n hond.  Of n monster koater haar. Aal Roakeldais. 
Gelukkeg binnen dizze wichterkes weer op stee kommen. Gastolders hemmen veur niks ien zörg zeten. Van 
zuks wor je nait bliede. Gelukkeg gebeurt t zelden. Ons jonges wazzen nachtbroakers, net as ons veurege 
Roakeldaisgasten. Leven deden ze 's naachts, sloapen s mörgens en waarken 's mirregs en 's oavmds. Op 
zundagmörgen wer dat lasteg. Wie haren muzikanten. Ze haren begrepen dat ze in kerkdainst speulen 
mozzen. Dus op tied te bèr oet. Veur heur doun veur dag en daauw. Ze keken din ook oareg loddereg oet 
ogen. Op  terrain heurden ze dat ze hail nait speulen huifden. Dat was n misse preek al veurdat dainst 
begon. Omreden ze wazzen der ainmoal binnen ze toch mor noar kerk goan en hemmen doar sloapen. 
Zittend dizze raais. Ze wazzen goud van innemen. Aten alles wat vraauw heur veurzette. Al bie eerste keer 
dat ze bie ons aan toavel zaten zee ain dat e mit eten gain probleem haar. Haren we aal docht. Hai at as n 
slootgroaver. Aal mor deur. Toch was e nait slim braid of zwoar. Nog nait. Vraauw kookte elke dag soep. 
Nait dat wie dat wend binnen, elke dag soep, mor as wie gasten hemmen komt ter soep op toavel. Dat is mie 
geern goud. Ons gasten ook. As dij aine jong bord leeg haar keek hai hail veurzichteg in paan of der nog wat 
over was. Dat was der. Vraauw zee dat e zuk nog wel wat opscheppen mog. Dat huifde ze nait twij keer te 
zeggen. Twijde bord haar e ook rap leeg. Nou kookte vraauw elke dag n aandere soort soep. Vonnen gasten 
lekker. Op n keer haar jong aan ain bord soep genog. Nee, hai huifde gain twijde. Vroug zien pazzipant hail 
bezörgd of e zaik was. Dat was e gelukkeg nait. Hai zel dizze soort soep wel nait zo lekker vonnen hemmen. 
Noa soep kwam volgnde paan op toavel. Jong mog zuk t eerst wat opscheppen, hai mos der ook ja t 
mainste van hemmen. Bord kwam goud vol, was ook zo weer leeg. Mog e zuk nog ain volscheppen. Dee e. 
Was ook zo leeg. Vroagend keek e noar vraauw. Dij nikkopte en zee: OK, no problem. Bord wer weer 
volschept, nait haildaal vol dizze raais. Lekker smikkelde hai zien eten op, zuchtte, streek zuk over t lief en 
zee: Oeff.  Mit  wees e noar zien bakje pudding. Dij kon der nog net bie ien, duchtte hom. Ien broken Engels 
wis e ons oet te stukken dat e om zien lien denken mos. Mor dizze week nait. Mit grode ogen keken wie wat 
ze op heur stoetje deden. Veuraal ons veuleter. n Stoetje, sums kwam der botter op, sums kon e dat nait 
wachten. Op t stoetje kwam n plakje ham, n poar plakjes kees, n poar eerbeien, n plakje salami. Doar dekte 
hai nog n stoetje boovm op. Mond mos aan oren tou open om der n hap oaf te nemen. n Aander moal 
kwammen der eerst n poar schiefkes komkommer op. Doar werren sekuur stukjes metworst op lougd. Op 
worst smeerde hai hai sjem woarop e hagelslag streude. Zo von e t lekker. Ze bleven aan t oetvienden. Wie 
vonnen t aal goud. As ze mor eten. Ze mouten ons ook ja nait verhongern. Bie t oafschaid ging t weer net as 
ale joaren. Wie mozzen almoal eevm slikken. Aan baide kaanten. 'n Lutje knuvvel hier, n dikke doar. 
Troanen mit toeten bie dizze, n hail veurzichteg troantje bie dij. Joa, bie oafschaid van ons gasten binnen 
wie almoal n beetje lek. Mor dat gait ook weer over. Wie hemmen weer n hail joar tied om oet te kieken noar 
volgnde Op Roakeldais. 
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2013-10 

Mien sok 

Ain dij mie ken wilt t meschain nait leuven, mor ik heb n tied had dat ik nait zo handeg was. As der wat mis 
ging zee ik ait: ik bin nou ainmoal nait de handegste. Mien vraauw zee din: 'n Klonterd, dat bist. Bie tieden 
teminten'. Joa, zo dag en deur vernamen ie dat nait zo. Ik haar der oareg mit leren te leven. Ik wis sekuur 
wat ik aanpakken kon en wat ik mor beter liggen loaten kon veur n aander. Hail aans wer dat as wie op 
vekaansie wazzen. Din mos ik dingen doun dij ik thoes nait doun huifde en din verkeek ik mie der wel es op. 
Vraauw zee: 'Doe vekaansie, ik ook. t Waark dailen we.' Doar haar ze groot geliek aan, dat wel, mor veur 
mie was dat knap lasteg. Al gaauw haar ik bloaren in haanden van oafwaskwast. En noa drij doagen laip ik 
wis mit n lap om rechterdoem. Dij haar ik deurschild van ale eerappels dij 'k schillen mos. Binnen n week zat 
der wis en zeker n plaister op ain van mien vingers aan linkerhaand. Doar haar ik mie sneden bie t plakjen 
van woddels, prai of siepels. Dat was ale joaren zo. Betert wel weer, zee vraauw din.  Gelukkeg is t joar 
woarin t volgnde zuk oafspeuld het t wieder aal goud goan mit mien corvee, ik heb allerdeegs niks diggeld. 
Mor der is mie wel wat aans overkommen. Vraauw en ik wazzen net as ale joaren op n ailand en zollen bie t 
strand laangs fietsen. Eerst mozzen wie, in schoel van dunen, n hail end tegen wind ien poazen. Windkracht 
aacht, duchtte mie. Zulfs in schoel viel dat nait tou. Poesten as n hofhond. Noa n kilometer of vaier gingen 
wie n duunovergang over noar t strand. Doar mozzen wie eerst n hail end mit fiets deur t mulle zaand. Dat 
was n haile schoef. Mor toun kwam t. Wie wazzen bie t wotter, draaiden wiend rug tou, stapten op fiets en 
doar gingen wie, doar vlogen wie laangs zee. Mit n koegelse gang. Ik zat mit staile rug as n keunink op mien 
fiets en genoot mit volle teugen. Machteg was dat. Ik huifde nait ains te trappen. In volle voart vloog ik 
laangs wotterlien. Opainen was ik vraauw kwiet. Toun ik omkeek was ze n end achter mie, veul wieder noar 
dunen tou. Ze wenkte en beduudde mie wat, mor ik kon der gain wies oet worren. Totdat ik weer veur mie 
keek. Joa, doar hemmen je t aal. Ik laip vaast achter n priel en kon nait wieder. Vraauw haar mie inhoald en 
ston aan aander kaant van priel. Aan goie kaant vanzulf. 'Dat wordt omrieden', raip ze. Ik keek es achterom. 
Deksels, wat n ende. En dat aal tegen dij vlaigende störm in. Doar haar ik ja hail gain zin aan. Omreden priel 
nait zo braid was en ook wel nait daip wezen zol, haar ik n beter plan. Ik stapte op fiets en hail 
kwoajongsachteg ree ik mit n beste voart recht op priel oaf. Nog n leste oafzetter en doar stoof ik t wotter 
ien.  Vouten hoog in lucht. Dat wol best, al was t daiper asdat ik docht haar. Opainen  was ik snelhaid kwiet. 
'k Was der al meer as haalf deur mor dat was nait wied genog.  Doar ston ik, stokstief stil, te balanceren as n 
circusartiest. Laank hiel ik mie nait in evenwicht en mos ik wel van fiets oafspringen. Tot mien gat tou ien t 
wotter. Was dat eevm n oafgang. Ik heb fiets der mor oetschoven en doar ston ik. Nou aan goie kaant van 
priel. t Wotter laip mie te boksempiepen en te fietstassen oet. Gelukkeg kon vraauw der wel om lagen. 
Boksem en sokken heb ik mor oettrokken, oetwrongen en toun boksem weer aantrokken. Sokken kwammen 
aan t stuur. Vraauw zee nog: 'Zolst dat nou wel doun? 'k Heb laiver datst ze weer aantrekst. Straks verlaist 
ze nog'. 'Nee, vraauw, dij natte dingen kin 'k glad nait aankriegen. Ik zel der wel goud op pazen en zo 
dreugen ze ook nog.' Zo zailden wie weer wieder tot wie over dunen mozzen noar hoes. 'Nou kinst dien 
sokken wel weer aantrekken', zee vraauw. Joa, ze wil mie der ait knap bie lopen hemmen. Sokken, o joa, dat 
was ook ja zo. Doar haren je t aal. Aine was der nog, aander was verswonnen, poter, kwiet. Dat haar ik nou 
weer. Vraauw narreg: 'Wat bist doe toch n klonterd, in ain woord zegd: n klònterd, dat bist.' En doar kon ik t 
mit doun. 

 

 

2013-11 

Roelf 

Roelf lag in 't zaikenhoes. Beter zegd: hai laip der. Noa n week liggen mog e aan loop. Dat was hom geern 
goud want doar wer zien wereld weer oareg groter van. Mit zien infuusapperoat, kompleet mit ale toeters en 
bèln as grote kammeroad, zien levens-kammeroad, aan haand zwon hai deur St. Lucas ien Winschoot. t 



28 
 

Was der n drokke neern, der was veul te zain en te beleven. Toun e n dag of wat aan loop was, kreeg Roelf 
zin aan n sigeret. Veur t eerst in anderhaalf week. Dat was n goud taiken, t gaf aan dat hai zuk oareg goud 
vuilde. Mor as je n sigeretje opsteken willen, mouten je wel eerst ain hemmen. En dat haar Roelf nait. Op n 
drok moment, in t spitsuur zel 'k mor zeggen, toun t verplegend personeel oren, ogen en haanden tekört 
kwam zag Roelf zien kans schoon. Mit zien infuusapperoat aan haand is e zomor noar boeten lopen. Dat 
ding hobbelde wel slim op dij ongelieke stouptegels, dus mor even piano-aan. In Laangestroat wer dat beter. 
Dij was ook ja net nij legd en nog mooi sligt. Op t eerste t beste stee het Roelf zuk n pakje sigeretten kocht 
en der votdoalek ain van opstoken. n Beste trek, rook daip in longen, even vasthollen en din langzoam 
oetbloazen. Keerl, wat was dat lekker. Doar wor je ja glad n aander minsk van. Aal smokend is hai weer noar 
St. Lucas goan. Nou was e der ja kloar mit. Sums es noar toen van t zaikenhoes om te smoken. Doar was 
duudlek te zain dat hai nait ainege was dij sums es smoken mos. Rondom baank lagen der meer peuken 
asdat der grindstainen lagen. n Dag of wat loater ging Roelf zien scheerblad kapot. En mit n kapot 
scheerblad is nait te scheren. Dat is n aarm verdrait. Je roppen joe t vel der mit oaf en as ie din toch 
deurgoan villen je joezulf leevmteg. Dus mos der n nije heer. Doar wol zien vraauw wel achteraan, mor dat 
huifde nait van hom. Dat kon hai zulf wel. Hai haar ja tied zat, meer as zat. Zo struunde hai in loop van dag 
weer te t zaikenhoes oet. t Infuusapperoat hobbelde weer noast hom. Roelf mos nou oareg wieder 
Laangestroat in mor dat gaf niks. t Laip ter best en hai wer ook ja elke dag wat staarker. Hai dee rusteg aan, 
bekeek hier en doar es n eteloage en scharrelde din weer wieder. Toun e haalvewege stroat was zag n 
winkeljuffraauw hom sjaauwen. Ze dochde: hier klopt wat nait. Dij man heurt hier nait te lopen. Ik zel 
votdoadlek t zaikenhoes mor bellen. As ze hom missen waiten ze nait woar ze zuiken mouten en komt ter n 
haile rebulie van. Man zel wel wat in de war wezen en as der wat mit hom gebeurt stait Winschoot weer in 
ale kraanten van t laand. Negatief vanzulf, zoas zo voak. Dat mout mor nait. t Zaikenhoes was bliede dat ze 
bellen dee en het heur der stief veur bedaankt. Toun Roelf mit scheerblad en aal t zaikenhoes inschoeven 
zol stonnen ze hom doar op te wachten. Hai schrok ter van, doar haar e ja hail nait op rekend. Hai keek 
alvast mor wat onneuzel, dat is in zo'n geval ook ja voak t beste. Nait dat t wat hulp heur, ze wazzen bot glèn 
in hoed. En hemmen hom goud oetstukt dat zuks nait kon: in heur tied mit heur infuusapperoat in 
Laangestroat lopen. Hou kwam e der wel bie. Dat was nait goud. Nait goud veur heur omreden ze hom 
neudeg haren was e nait te vienden. Nait goud veur Roelf omreden as zien infuuspuutje leeg wer of as 
infuus opainen stokte was e veul te wied vot. En van verzekeren mog t ook al nait. Redens zat dus. Toun 
Roelf veurzichteg nog wat sputterde zeden ze dat hai zuk mor wat bedoaren mos. Noa dizze tied n aandere 
en gain meroakels meer! Duudleke toal. Roelf het nog twij doagen aan zien infuus deur St. Lucas benterd. 
Hai was hail blied dat e der oaf mog en nòg blieder toun e noar hoes mog. Toun was zien wereld weer groot 
zat. 

 

 

2013-12 

Spekclub 

Dit joar bestait OP EN OM DE TERP zesteg joar. Opricht ien viefteger joaren. Hou zag t leven der toun oet? 
Hou wer der docht, hou wer der leefd.  Doar zel ik t kommende joar over hemmen. En begun nou alvast. Mit 
spekclub ien Waarvum. Ons spekclub het olle pepieren. Opricht ien 1929. t Was toun crisistied. Wat n 
aarmou. Lösse aarbaiders haren s winters gain waark, veur veul minsken viel t nait tou winter deur te 
kommen. Dat zel ain van redens west hemmen spekclub op te richten. Elke week n beetje betoalen en din in 
jannewoari, as dik winter nog kwam, spek en vlees hoalen bie spekclub. Zo haren je toch nog goie 
winterkost. Ien 1954 beston spekclub 25 joar. Over dat joar willen we t hemmen. Spekcub haar dat joar 240 
leden, woaronder börgmeester Geertsemoa.  (Bie ons vandoan is Geertsemoa 'Molly' börg-meester van 
Wassenoar worren en nog loater zulfs minister) Vaier bodes hoalden ale week t geld op. Mit mekoar wer dat 
n hail bedrag. Puutholder Hendrik de Groot haar veur dat joar 10.390 gulden ien kas. Slacht wer 
aanbesteed. Doar wazzen veurwoarden veur en dij wazzen nait mis. Inschriefpepieren mozzen veur n 
bepoalde doatum ien november veur 9 uur 's oavmds ienleverd worren bie Laurens Timmers aan 
Schoapweg. t Bestuur, mit Oarend van Houten as veurzitter, gunde slachterij dat joar aan sloager Haarm 
Knipper en aan sloager Stroatsmoa. Gunnen was zunder opgoave van redens en nait aanvechtboar. t 
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Bestuur hiel zuk t recht veur om de te kopen swienen veuroaf te keuren. Doar hemmen ze t dat joar wel hail 
drok mit had. Der mozzen 39 swienen kocht, dus keurd worren. n Swien dij goud keurd was kreeg n loodje 
aan t oor. Zunder n loodje mog der gain swien aanvoerd worren. Dik ien haarfst werren swienen, mit loodje 
en aal, ien garage van café Hoek brocht. Doar werren ze deur baide sloagers en heur knechten slacht. Ze 
kregen der twij doagen tied veur en dij tied haren ze dik neudeg. Hier zai je ze zeulen mit heur swien. Kiek 
es noar knijen van Harm Knipper. Swoar heur. Zo mozzen ze 78 haalve swienen van 200 tot 250 pond 
schoon aan hoak verslepen en ver-waarken. Wat zellen ze muid west hemmen 's oavmds. Ik heb ook n foto 
zain van grode zoal woarbie t bestuur achter n toavel op toneel zat en woar haile stukken swien op loakens 
veur toavel op grond lagen. Elke pozzie wer deur puutholder sekuur op n Berkel weegschoal oafwogen. 22 
Pond per pozzie. Spek en vlees ien gelieke verholden, doar wer ook noar keken. Summegen haren veur ain 
pozzie spoard, aandern veur twij of meer. Der was zulfs ain dij mit vief pozzies noar hoes ging. t Vlees en 
spek wer ophoald ien n wasketel, n tob of grode emmer. Ain ging der lopend mit vot mor der is ook n foto 
van twij kerels dij heur spek en vlees ophoalen kwammen ien n grode tob op n fietskaar. Volgnde dag haar 
elk t drok. t Vlees en spek mos zolten of inmoakt worren. n Haile put, daipvriezers haren je ja nait. Zo ging 
dat ien viefteger joaren. Hou t in dizze tied tougait heb ik ook mitmoakt. Van olds heurde oetdailerij in kroug.  
Mor ja, krougen binnen ja ain noa aander dicht goan. Café Hamming is oafbraand, café Van Dijk is nou 
Spar, Krougje aan Noorderkerkpad is al sikkom 40 joar dicht, Café t Centrum ook dicht. Spekclub kwam dit 
joar ien Pro Rege te lande en zodounde mouk ik dij oavmd mit. Nou haar ik al voak heurd dat zo'n 
spekcluboavmd n hail gezellege oavmd was. En dat logen ze nait. t Wàs gezelleg.  n Dikke honderd minsken 
kwammen der op oaf. Van summege hoeshollens man en vraauw. Nee, nait dat ain pozzie vlees nait 
droagen kon, zuver veur gezelleghaid kwammen ze mit n baidend. Noa n kop kovvie kwam t officiële 
gedailte. Doar kon t bestuur gaauw mit. Mitdaild wer nog dat je spek bestellen konnen mìt en zunder swoor, 
mor dat mos wel duudlek aangeven woren. Bie rondvroag haar gain ain wat te vroagen. Elk wis ja al joaren 
hou t aal ging. Noa twijde kop kovvie miende Taeke Vos vlees oet. Dat was hom wel touver-traauwd. Hai 
dee dat al joaren en dat was te heuren. Minsken wollen goud baiden. As Taeke n puut mit scholder-
karbenoade of lever ien lucht hil wer der drifteg boden. Hier, doar en overaal ging der n haand omhoog. Zo 
te zain zat t volk lös aan t geld of ze haren der veul veur over. Mit aal dij vingers omhoog stoof pries ook 
omhoog. Was niks mis mit, t was meroakel goie woar. Noa t oetmienen kwam lötterij. Dij lötten haren ze ien 
gaang kopen kind veurdat ze zoal iengingen. Elk hoalde nou zien lötten veur n dag en legde dij oet op 
toavel. Net as mit bingo. Lötten mit n groot nummer op n gekleurd pepierke. t Wer glad stil ien zoal. Kop ter 
bie. Nr 39 wer der omroupen. Wol al ain ien t èn springen mor haar kleur nait goud. t Was 39 geel en hai 
haar gruin. n Mizze preek. Ien rap tempo wer boudel verlöt. Toun kwam oetdailerij. Om beurten werren 
minsken oproupen en konnen heur pozzie boeten ophoalen. Veur deur ston n grode bestelauto. Aan nok tou 
vol rooie kratten. Achterdeuren kwammen open en eerste kratten werren der oet zet. t Oetdailen begon. Elk 
kreeg zien pozzie of pozzies. Ik zag ain votlopen mit n haalf swien op scholder. Hai laip ter krom van. n Haalf 
swien? Nou ja, nou overdrief ik n beetje. Mor n vörrel (kwart) swien kwam wel in de buurt. In körde tied was 
auto leeg en ston t plain vol rooie kratten. Om dik 9 uur was elk al mit zien buit noar hoes. Gelukkeg huifden 
ze t nait meer te wecken en te zolten. 
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2014-01 

Deureten en bòstrok  

Zoas ik veurege moand al zee: OP EN OM DE TERP, beter haar west, OP EN OM WIER, is opricht ien 
joaren viefteg. Hou zag t leven der toun oet? Hou leefde minsken, wat dee ze en wat dee ze nait? Olderen 
zellen zeggen: Heudend joa, zo ging t. Jongeren: Och goi, deden ze dat zò? Wat n verstaand. Konnen ja wel 
nait wies wezen. Joa minsken, ook ien viefteger joaren mouk n minsk wel es wat mit. n Tiedsbeeld oet t 
leven  van dag en deur op n dörp ien viefteger joaren. Minsken op ons dörp haren toun gain bel aan deur. 
Joa, boeren wel en dat mos ook ja wel op dij grode boerderijen. Börgmeester, baide domies, dokter en hoofd 
van schoul haren ook n bel. Wieder haar elk zien achterdeur gewoon lös. As der ain bie deur kwam, dee e 
dij open, raip volluk en wachtte tot der ain kwam. Behaalve ons dokter. Dij dee deur open, raip volluk en 
runde deur. Veur je t wissen ston e bie joe ien koamer. Of je nou mit vouten in tob zaten om noagels te 
waiken of dat je roezie haren, hai ston zó bie joe noast toavel. Zo ook n keer toun wie aan t eten wazzen. 
Dat hait: elk zat te eten behaalve mien lutje zuske. Dat was toch zo'n piezel mit t eten. Onneuzel. Kreegst 
der glad niks ien. n Hapke veur pa, n hapke veur moe, ain veur opa, veur opoe, veur buurvraauw. t Schoot 
mor nait op. En dat ien n middenstandershoeshollen. Woar tied geld was. En n dag gain joar. Doar kwam 
dokter over tou. Hai zag votdoalek dat t kiend zo zat te piezeln. En dat bord te gainer tied leeg wer. Hai 
pakte t kiend lepel oaf, dee hom vol en hiel heur dij veur. 'Mond open', zee e. Van zuver schrik dee zuske t 
ook nog. 'En nou opeten, t laatste heeft ook geld gekost.' t Kiend kneep ogen dicht,  kokhaalsde mor slook 
boudel deur. Toun ze ogen weer open dee stook dokter heur lepel alweer in mond. Dat ging zo deur tot bord 
leeg was. Toun vroug dokter woar pasjent was en dee zien bosschop. Hai mos bie pa wezen. Pa lag op bèr 
mit n dubbele longontsteken. Levensgevoarlek ien dij tied. Joa der was wel peneciline, mor nait veur 
fondspasjenten. Veul te duur. Konnen dij nait betoalen. Wie ook nait. Ol dokter het n beetje voeveld. Hai 
haar nòg n pasjent veur peneciline, ain dij t wel betoalen kon. Dij  kreeg haalfschaid en pa aander 
haalfschaid. Baidend werren weer beter. Ien hoogste klas van legere schoul kreeg mien olste zuster nuttege 
handwaarken. Twij moal ien week noa schoultied. Wat zuur veur dij wichter. Jongens wazzen vrij en konnen 
speulen, zai mozzen nog tot vaier uur ien schoul zitten. Nuttege handwaarken. Dat nuttege mog je wel 
letterlek nemen. Der werren kousen braaid. Juffraauw knipte n gat in t braaiwaark en din mozzen wichter t 
weer mazen. Of stoppen. Sokken braaien, naaien, verstèln, t wer aal aanleerd.  Je mouten  nait vergeten, 
dat legere schoul toun veur summege wichter ènd-onderwies was. Oet aachtste klas gingen ze ien n dainstje 
en nait zo veul joaren loater haren ze zulf n hoeshollen, mit ien regel nait veul geld om haanden. Dat was 
heur toukomst ja. Mien zuster von braaien mooi. Vol goie moud het ze zuk thoes n bòstrok op pennen zet. 
Van wollen goaren, dat was ja lekker waarm ien winter.  n Bòstrok dus. Dij nait wait wat n bòstrok is mout 
opoe mor vroagen. Dij wait t wis nog wel. Mien zuster was nog nait zo laank of braid, mor aal mit aal mos t 
nog n haile lap worren. Doar kwam ze al gaauwachteg achter. Noa n zetje was t nijs der oaf en kreeg t wicht 
der peerde-ogen van. Ze wol t wel leuven en lait braierij liggen. Dus mos moeke heur aanpitjen. Veur winter 
mos bòstrok ook ja kloar wezen. Moeke was bie t oetvienden. Ien kloon goaren het ze geld stopt. t Wicht 
was hait op geld, dus begon ze stief te braien. Eerst rolde der n stuver oet kloon, loater n dubbeltje, nog es n 
dubbeltje en op n duur nog n kwartje. Geld veur spoarpot. Zo kwam bòstrok toch nog op tied kloar. Hail voak 
het ze hom nait aan had. Ze ging dat joar van schoul oaf noar hoesholdschoul in n Daam. Op eerste beste 
gimmestiekles in haarst zagen aandere wichter dat zai n bòstrok aan haar. Ze hemmen heur slim oetlaagd. 
Dat was leste keer dat ze hom aan had het.  

 

 

2014-02 

Postkantoor Baairm 

Net as elk dörp haren wie n postkantoor. Mit n postkantoorholler. Kloas Bos haitte man. Braivenbus zat bie 
hom aan t hoes. Doar mozzen wie voak n braif ien bus gooien. As postzegels op wazzen en der gainend te 
bekommen wazzen omreden t kantoor was dicht din wer braif zunder postzegel ien bus gooid. t Geld veur 
postzegel der achteraan. Bos  vond t aanderdoagsmörns wel. t Geld dee e in t geldloagje, postzegel plakte 
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hai op braif en braif kon vot. Zo makkelk ging dat. Bos was kantoorholder en ook postloper. Mit groot 
plezaaier brochde hai post rond. Dat was te zain en te heuren. As e bie pad was zee e dit teegn ain en raip 
dat noar 'n aander. Hai kon snedeg oet houk kommen en haar aait wel n antwoord kloar. Konst heuren as e 
in de buurt was. n Leevmdege boudel. Mien moeke was es veur t hoes aan roamen bounen. Kwam Bos der 
aan en zee tegen heur: 'Joen zuster Annie oet Hoogkerk komt mörgen bie joe heur. Mit bus van haalf elf.' Mit 
gooide hai braifkoart woar dat op ston ien deur. Op ons postkantoor was ook n telefooncentroale. Nou mout 
je joe dij centroale mor nait al te ingewikkeld veurstellen. As je ain opbellen wollen was dat n omslagteg 
gebeuren.  t Waarkte zo: aan joen telefoon thoes, n bakbaist van n ding, zat n bel, n slinger en n hoorn. 
Meer nait. As je aan dij slinger draaiden, kreeg je t postkantoor. Je vrougen of ze joe deurverbienden wollen 
mit bievubbeld Holwier nummer 15. Veur minsken op t dörp wer t 
nummer der ien regel nait ains bie zegd. Was ook ja nait neudeg. As 
ie zeden dat je Boelo Oldenhoes hemmen mozzen wis kantoorjuffer 
wel welk nummer dij haar.  Kwam  kloar, wer der zegd en din hongen 
je hoorn mor weer aan hoak. n Zetje loater of n zet loater werren je 
terug beld en was je verbonden. Dat verbonden wezen was hail 

zichtboar op t postkantoor. As je 
veur t loket stonden, kon je zain 
dat t wichtje veur n bred mit 
goaten zat. Om dat bred  tou zaten 

almoal droaden mit n plug op t èn. 
Zai pakte ain van dij droaden, 
stook plug in n gat, en doarmit 
wazzen opbeller en opbelde mit n 
kander verbonden.  

'k Heb heurd dat der toun zulfs telefonisch vergoaderd is. Ze wazzen ien 
Baaierm heur tied wied veuroet. Kantoorholler Bos  zat ien t schoulbestuur. As der gaauw wat regeld worren 
mos, belde hai ale bestuursleden op. Ze werren tougelieks ienplugd en konnen zo mit mekoar proaten. Wel 
om beurten vanzulvm. Zo kon der vergoaderd worren en haren wie n slagveerdeg schoulbestuur. Mit t 
zenuw-centrum ien ons postkantoor. Om vief uur ging t postkantoor dicht en was telefoon dood. Per telefoon 
was der niks meer te regeln. Je mozzen veur vief uur joen bosschoppen doan hemmen. Of der op fiets op 
oaf. As je  's oavmds, op zoaterdag of zundag dokter opainen neudeg haren kon je hom nait bellen. Hai 
woonde ja ien Holwier. Je mozzen bie Bos bie achterdeur mor vollek roupen. Of as deur vast zat aan t roam 
tikken. Was e nait thoes din kon je ook bie sloager Wierengoa aan aandere kaant van t dörp terecht. Ook bie 
achterdeur. Je gingen noar dij t dichtste bie joe ien buurt woonde. Twij oetgoande lienen veur t haile dörp. 
Wat n tied, wat n rust. Mor ook: wat n ongemak. 

 

 

2014-03 

Kiender en waarken 

In n hoeshollen is n bult waark. Dat wait elk. Behaalve kiender. Dij denken dat t aal vanzulf gait. En kommen 
der veurvast nait op dat zai der ook wel wat tou doun kinnen. As je heur wat waark toudailen kin je wat 
beleven. Ze kinnen t ait nait wachten, mouten net vot, mouten net hoeswaark moaken of hemmen gewoon 
gain zin. En der is ook nog wel es wat bie om ze wat te loaten doun. Most der ait op toukieken aans gebeurt 
t nait. Of nait goud. Goa je mit kiender oet visken, vreten ze joen daig op. En ze mouten t toch leren. Doar 
ston veureg joar zulfs n hail verhoal van ien kraant. Geleerden haren der es daip over noadocht wat kiender 
op n bepoalde leeftied doun konnen thoes. Nou doar haar mien moeke gain geleerden veur neudeg. Dat kon 
ze zulf wel bedenken. Aal het ze dat wel leren mouten. Toun wie klain wazzen zat ze ait onder t waark 
beziet. Toun was t ain van baidend: n sloofke worren en der ien verhopen of  waark oet besteden aan heur 
kiender. Waal keerde t schip. Toun der nòg n potje bie kwam mos ze wel. En ze kreeg kop deur t helster. Ze 
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begon t waark oet te dailen. Doar wer ze zulfs hail goud in. Je haren ogen nog nait open 's mörgens of t 
waark was der ook. Wie groten mozzen ons aigen bèr opmoaken. Nee, nait 's oavmds as je der weer 
opmozzen mor votdoadlek as je der oafkwammen. Ain moal ien week dee moeke t zulf. As je der gain 
hondenust van mouken kon je dekens veurzichteg dichtsloagen en bovenste mooi gladstrieken. Mit n beetje 
geluk kon je dat volhollen totdat moekes beurt weer was. 's Mörgens veur schoultied mozzen mien oldste 
zuske en ik elk vieftien eerappels schillen. Dij der nog meer schild worren mouten dut moeke wel as joe noar 
schoul binnen, wer der ait zegd. Pas veul loater kregen wie deur dat ze ons bie poot had haar. As der gain 
vesiede kwam huifde ze der niks bie te schillen. Ze haar t aal goud oetrekend. Veurdat der schild wer 
mozzen wie ons schilbakje zain loaten. En nam ze n steekproef. Dij nait goud tellen kon en te min ien bakje 
haar mos der wat bie hoalen. Dij te klaine eerappeltjes vonnen haar mos der n poar dikken bie hoalen. As 
wie kloar wazzen mozzen wie ons oafmelden. Din wer der keken of der per ongeluk gain vergeten eerappels 
onder t schil zaten en of wie dun genog schild haren. t Schil mog nait knappen. Dij te dik schild haar mos der 
twij bie hoalen. Vast tarief. Je zollen zeggen dat moeke aan dij noakiekerij n bult waark haar mor dat viel tou. 
Ze haar  der aanleg veur om boudel goud in de goaten te hollen, ze kon t ien loop òf. Gelukkeg binnen we 
noa n dik joar van eerappelschillerij òfkommen. Buurvraauws moeke kon t aal nait goud meer bekieken en 
kwam bie heur ienwonen. Omreden ze kon nog wel eerappelschillen, schilde zai ons eerappels. Moeke zette 
op tied bak eerappels en n emmer achter t hekje van heeg en om elf uur hoalde ze boudel weer op. Ale 
eerappels wazzen schild, allain pitten mozzen der nog oet. Dij kon t olle minsk nait meer zain. Om kwart veur 
twaalf as wie te schoul oet kwammen, mozzen wie bosschoppen lopen. Brood mos aine week van bakker 
Olengoa kommen, nije week van bakker Brouwer en daarde week van bakker Bouwman. En din weer van 
veuren of aan. Dat was bot ingewikkeld en t is mie wel overkommen dat ik tel kwiet was en mit centen stief in 
knoest bie verkeerde bakker ien winkel ston. Bakkerske wis sekuur wat heur week was en zee stief dat ik bie 
verkeerde was, dat ik bie dij en dij bakker wezen mos dizze week, dat ik kop ter beter bie hemmen mos, dat 
ik heur nait veur niks lopen loaten mos, dat..... t leste heurde ik nait meer omreden ik deur zo stief dicht trok 
dat winkelbel t leste woord haar. 's Mirregs en 's oavmds noa t eten mos ain van ons oafwasken, aander 
oafdreugen en daarde boudel opbaargen. Dat vroug nogal wat soamenwaarken. Wat der nait was, zodat t 
ien regel n haile drokte was . 'Hol toch op te kribben'. raip moeke din boven t geharrewar oet. Gelieks mos t 
oppazen aans haarst zó n katjewaai om oren. Tussen bedrieven deur speulden wie en mozzen ons 

hoeswaark leren. 

 

 

2014-04 

Levertroan 

Wat bin je aait blied as t maimoand is. t Weer wordt din weer aangenoam, netuur wordt zo mooi en t gruit en 
bluit dat t rabbelt. Zwaalfkes binnen der weer en vogels nuzzeln. Oavmds worren weer lekker laank en 
zummer stait veur deur. En je hemmen aait t idee dat t n ollerwetse, waarme zummer worren zel. Toun wie 
klain wazzen haren wie n nòg veul grotere reden om bliedeg te wezen mit mai. Omreden din was r oet 
moand en dat wol zeggen dat wie gain levertroan meer sloeken huifden. Joa, levertroan, doar mozzen wie 
tegen sloeken. t Was sloeken of stikken. t Wer sloeken vanzulf, aal mos je der wel es van kokhaalzen. Want 
wat was dat maal goud. Dij dat nait  mitmoakt het, het niks mist. Vrouger was t nait aaltied beter heur. Loat 
joe niks wiesmoaken. Wie haren smoor ien as moeke ien september, as t n roege dag was, levertroan oet 
kelder hoalde. Ebel Ebels levertroan. t Zat ien n litersfles. Wat was dat toch dik, vet, vies spul. En doar 
kregen wie de man n dikke lepel vol van. Joa, moeke mainde t goud mit ons, lepel kwam rond vol. Dat wol 
makkelk mit dat vette, stroperege spul. n Lepel mit n kop ter op. Mond wied open, veurzichteg oethappen en 
nait graimen of oetproesten. Nee, dat was der nait bie want din kreegst n katjewaai om oren mit nog n volle 
lepel der achteraan. Zuks dee je mor ainmoal. Dij zulf levertroan had hemmen vrouger kinnen zuk nog 
sekuur iendenken hou vol lepel aait was en wat veur grimazzen en meroakels der aan te pas kwammen om t 
spul deur te sloeken. As wie t op haren kregen wie n botterboontje. Dat was ons ainegst zuutje op n dag. Dij 
wer zuur verdaind en je pruifden hom mor zuneg as je levertroansmoak nog in mond haren. Toun ik wat oller 
en lozer wer heb ik der wat op vonnen. Ik vroug hail fesounlek of ik mond wel spuilen mog bie pomp ien t 
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achterhoes veurdat ik botterboonje ien mond dee. Dat mog wel vanzulf, wotter was der ja genog en kostte 
niks. Ik mit levertroan achter koezen runnend noar achtern om boudel ien t geutgat oet te spijen. Toun mond 
spuilen, eevm deurpompen zodat levertroan goud wegspuilde en kloar was ik. Botterboonje smuik mie aan 
tonen tou. Dat ging hail goud. Noa n dikke week haren mien zuskes t ook deur en deden t zulfde. t Ging 
meroakel. Noa n lutje moand ging t mis. Toun ik hoasteg noar achteren wol pakte moeke mie bie aarm: 'Dou 
doe eerst dien mond mor es eevm open. Kiek, net as ik dochte, hest nog nait deursloken. En dat spijst mie 
geutstain ien? Doe hampel. Mien dure levertroan. Hou laank dust dat aal?' Ik keek wat onneuzel en dochte 
van n poar doagen of zo. Mor moe wis beter. Ze roasde: 'n Poar doagen? Dat zel wel. Wel mout dat nou 
leuven. Al n poar weken lummel. Zolaank stinkt mien geutstain teminten noar levertroan. Zo slim dat t 
onmeugelk allain van  mondspuilen kommen kin. Dat ik doar nait eerder op kommen bin. Niks meer te 
mondspuilen. Je blieven almoal mor hier. Noa vief menuten kin elk zien gang weer goan.' En zo is t kommen 
dat ik liters levertroan sloken heb. Ik zee lest tegen vraauw: 'Ik wil wel leuven dat ik doar mien buukje aan te 
danken heb.' Vraauw wol der niks van leuven. 

 

 

2014-05 

Jopie 

Midden viefteger joaren was t hail gewoon dat wichter van hoesholdschoul oaf votdoalek aan t waark gingen. 
Voak was dat waark ien hoeshollen. Doar haren ze ja ook veur leerd. Dat kon ien Stad wezen bie n dokter of 
perfester, mor ook bie n middenstander of op n boerderij. Nichtje Jopie ging as maid aan t waark ien 
hoeshollen van n boer op aigen dörp. En as ie nou denken dat zo'n wichtje doar allain mor veur hoesholen 
was, hemmen je dat mis.Toun mos je ook aal braid inzetboar wezen. En dat was Jopie. Zo braid inzetboar, 
dat toun boer zaik was en baide aarbaiders achter op t laand wazzen, zai mit boers vraauw baaide swienen 
vouern mos. Doar haren ze baidend nait veul zin aan, mor tou mor. Wat mot, dat mot. Toun ze mit heur 
emmer swienevreten bie t hok stonnen kwammen swienen der al aan broezen.  Wat haren ze n keboal. Ze 
gierden t oet. Zo'n honger haren ze. Vraauwlu keken es in t hok en ze vonden dij baaisten wel slim groot. En 
wat was dij vouwerbak toch smereg, wat n swieneboudel. Doar konnen zai dij baisten mit goud fesoun toch 
nait oet vreten loaten. Dat aarbaiders dat nait wat schoner hollen haren. Dij roegbainers. Hai toch! Mit n 
baaidend hemmen ze n aanvalsplan moakt. Boerin zol mit n bezzem swienen in houk drieven en Jopie zol 
trog ten roegsten oetragen en din emmer vreten der ien leegkiepen. Ze keken mekoar es aan, nog eevm 
goud moud verzoameln en toun t hok ien. Dat ging eerst oareg goud. Mevrouw hiel swienen op oafstand en 
Jopie ston op kop om trog oet te mizzen en te schonen. Doar was ze sikkom kloar mit toun ain van swienen 
oetbrak. Hai nam n roam, vloog deur trog hin en omreden t wicht wiedbains ston schoot hai onder heur deur. 
Ze wer optild en doar ree ze, achtersteveuren op t swien, t haile grode  zwienhok deur. Dat ging aal mit n 
koegelse voart, ze het van heur raais din ook nait veul mitkregen. Gelukkeg was t mor n kört raaiske. Ze glee 
van swienerug oaf  en kwam op kont in emmer zwienevreten te lande. Of ze ook gilpt het? Vast wel mor dat 
het gelukkeg gain ain heurd. Dij hongerege swienen haren ook ja zo'n hels keboal.  Mevraauw en Jopie 
binnen t hok oet rund en hemmen deur gaauw op hoak doan. Doar stonnen ze mit n baaidend te poesten en 
te stènen. Wat n konsternoatsie.  En nòg haren ze alles nait had. Inains zagen ze dat ze  nait meer mit n 
baaidend wazzen. Melkboer ston ien deur en haar haile film mitmoakt. Hai schòtterde van t lagen, kon glad 
nait weer biekommen. Jopie het zuk hemmeld en schoon goud aankregen van olste dochter van boer. Toun 
ze 's mirregs noar hoes fietste, was t verhoal aal veur heur aanraaisd. Mit melkboer deur t dörp goan. 'Zo, 
varkenshoedster.' raipen minsken heur noa. Dat raip heur moeke ook toun ze thoeskwam. Ze haar t al laank 
heurd. Ook van melkboer vanzulf.  
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2014-06 

Roakeldais Mexico 

Wie haren dit joar gasten oet Mexico. Alleroardegste jonges. Ze konnen n beetje Engels. t Stelde niks veur. t 
Mos aal oet heur tonen kommen en mainsttied kwam der niks. Ons gasten konnen klok kieken. Ze wizzen 
van uur en tied en deden der noar. Dat doun wie ook, dus akkedaaierde t goud. Toch is t op vrijdagmirreg 
nog mis goan. Toun jonges votgingen tikte vraauw op orlozie. Six 'o clock. Ze nikkopten. Okee. Om zes uur 
zaten wie aan toavel. Gain jonges. Wie binnen mor begund. Om haalf zeuven nog gain gasten. Nou haren 
ze smirregs n puutje mit wat drinken, n rol pepermunjes en n stuk sukkeloa mitkregen. Ze zollen toch nait 
docht hemmen dat dat heur oavmdeten was? Omreden wie willen nait dat ze ons verhongern bin ik noar t 
Roakeldaisterrain fietst. Ik kon ze nait vienden. Onderweegns noar hoes verschoot mie der n steern. Ik bin 
noar boven goan en heb op deur van heur sloapkoamer tikt. Gain geheur. Wat haarder. Gain sjoege. Toun 
deur  open doan. En joa, doar lagen ze. Baidend slaipen as n kou. Ain slaip mit bril op. Kon e zien dreumen 
beter bekieken zeker. Ik mos bèlken om ze wakker te kriegen. Toun ik ze wakker haar keken ze mie zó 
verschrikt aan dat ik ze hoasteg oetlegd heb dat ik nait kwoad was. Wat mit veul grimazzen lukt is. Wie 
haren nait vernomen dat ze thoeskommen wazzen. Ze wazzen zó oetteld van aal heur naachtbroaken dat ze 
der mor eevm bie liggen goan wazzen. En haren t oor nog nait op t kuzzen of slaipen. En as je sloapen kiek 
je nait op klok. Zo was t kommen. Ze kwammen hoasteg aan toavel en hemmen eten as slootgroavers. Zuks 
heurt aal bie Roakeldais. Wie kinnen der wel om lagen. Roakeldais, Op goud geluk. Sums kin t geluk joe nait 
recht vienden. En din vaalt ter niks meer te lagen. Zoas op moandag toun t feest veurbie was en gasten nog 
nait vot. Om dik haalf elf stonnen der n poar gasten oet n aander gastgezin op stoup. Ze konnen gain 
Engels. t Ging over noar stad, Colombioanen en fietsen. Ze wollen votdoalek vot en ain van ons gasten zol 
mit. Mor dij slaip nog. Omreden ik wil zien beslissens nait nemen heb ik hom wakker moakt. Haar k beter nait 
doun kind. Mor joa, achteròf kiek je ien klomp. Jong wol geern mit. Hai haar nog nait eten, dus kreeg e n 
puutje mit n poar stoetjes ien haanden drukt, n kop thee dij e stoande opdronk en nog n beker sju. Toun is e 
bliedeg òfraaisd. Om mirreg kwam e nait thoes en om zes uur was e der nog nait. t Wer zeuven uur, negen 
uur, tien uur. Nog gain gast. Wie werren onrusteg. Hier ging wat nait goud. Toun t begon te graauwken 
werren wie bot ongerust. Hoeshollen van dij aandere gasten wizzen ook van niks. En wazzen nòg 
ongeruster. Heur gast was nog mor vattien. Woar wazzen ons jonges. Wazzen ze mit n poar Colombioanen 
noar Stad? Of wazzen ze ien buurt mit heur fietserij verdwoald?  Was heur fiets stolen en duurden ze nait 
noar hoes? Soamen hemmen we hulptroepen ienschoakeld. Gelukkeg wizzen dij road. Aal gaauw werren 
wie gewoar dat ze om mirreg nog ien Bavveld bie t statsion zain wazzen. Ze wazzen der aan t voetbalen. 
Teegn dik haalf elf ien schemerduuster het David en gastolder van t jonkje van vattien ze doar opscharreld 
en noar hoes hoald. Elk opgelucht en bliedeg. Wat was der nou mis goan en woar? Achteròf bie ons. Toun 
ze veurege week aankwammen hemmen wie op vertoalcompjuter aangeven dat ze zulf waiten moggen wat 
ze deden, woar ze hèngingen en hou loat ze thoeskwammen, as ze der om etenstied mor wazzen. As ons 
jonges smörgens votgingen zeden wie elke dag weer hou loat ze der weer wezen mozzen om te eten. 
sMirregs net zo. Inderhoast was ons dat dij mörgen ontkommen. Omreden hai kreeg n puutje brood mit zel 
jong docht hemmen dat dat zien mirregeten was. Over oavmdeten was nait proat, dus zol der dij dag wel 
gain oavmdeten wezen. Hai het zuk zulf mor oavmdeten kocht. Ien Bavveld. n Hamburger. En het deur 
voetbaald zo laank as t licht was. Zo binnen ze dat ien Mexico wend: as t duuster wordt goa je noar hoes. 
Din is dag om. Dat t hier ien zummer zo loat duuster is hemmen ze nait ien de goaten had. n Orlozie 
hemmen ze nait om en sums es op joen tillefoon kieken is zo omslachteg. Wat wazzen wie blied dat jonges 
boovm wotter wazzen. Mor te lagen viel der om dit misverstaand nait. Ik ben mit ain van gasten noar 
Oethoezen west. Op fiets. Ien t dörp ree e slim aan kaant. Zo dicht dat ik dochte: straks komt e mie teegn 
stoupraand aan en vlugt over kop. 'k Heb hom beduud dat e wieder op weg fietsen mos. Wie binnen hier ook 
ja nait ien miljounenstad MexicoCity. Bie ons hemmen wie as fietsers veul meer roemte en aans nemen wie  
t wel. Ik was blied dat wie te dörp oetwazzen. Wat was der veul te zain onderweegs en wat wol ik veul 
vertellen. Mor dat kon ja nait. Toch perbaaierd. Dat binnen eerappels, potato's. Snapte jong. Bie Goldhoorns 
nije schuur: veur potato's. Was okee. Haalverwege Osquert, bie swieneboer kneep ik neus dicht. Kwam ook 
over. Ik zee: 'Pigs.' Kwam nait deur. Vroagtaikens. Toun mos ik ja wel knorren as n swien. 'Pigs.' 't Gezicht 
kloarde haildaal op. 'Pigs.', zee jong. Haar e weer n woord Engels leerd. Ons fietsen ging nait haard. Wie 
kwammen nait op loop. Hai zel wel n mooiweer fietser wezen, dochte ik. Dat was nait zo. Hai was n 
wiendfietser. Wie haren wiend ien rug. 'n Beste bos wiend. As t eevm kon hiel e op te trappen en lait zuk 
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oetvoaren. Net zo laank dat e sikkom omviel. Din trapte weer eevm en ging t vannijs. Tot Oethoezen tou. 
Wie haren over over dij aacht kilometer n uur doan. Ik docht, hai zel wel muid wezen. Mor dat kon ja nait, ik 
haar hom om 1 uur te bèr oet hoald omreden t eten op toavel ston. Toun slaip e nog. Nee, muid kon e nait 
wezen. Stief teegn wiend ien noar hoes fietsen zel wel niks worren, duchtte mie. t Viel tou. Mit wiend teegn 
was der niks oettevoaren. Dus trapte hai gewoon deur. Ien drij ketaier wazzen wie weer thoes. Achteròf snap 
ik dat oetvoaren wel. Ien Mexicostad binnen t aal bulten en boelen. Je mouten omhoog en din weer omdeel. 
Bie 30 tot 35 groaden bin je aan kook as je boovm binnen. As t din omdeel gait dou je gewoon niks. t Gait ja 
goud. Je kinnen ien tied mooi oetpoesten en wat òfkoulen. Doar zel dat oetvoaren gewoon wezen, bie ons is 
t biezunder. Hail biezunder. Wel kin hier nou teegn wiend ien eerder op stee wezen as veur wiend aan? 
Mien daanser en ik. Op òfschaidsoavmd heurden wie dat ain van ons gastgezinnen nuigd worren is om mit t 
haile gezin, vaier personen staark, op vekaansie ien Mexico te kommen. Zulf woonde jong ien Mexicostad 
mor zien zuster haar n zummerhoeske aan Atlantische Oceoan. Op n hail mooi stee. Ze mozzen beslist 
kommen mor wel eevm op tied bericht sturen, zodat ze tied haren om t hoeske schoon te moaken. Dat wordt 
dus spoaren. 

 

 

 

2014-07/08 

Dambus 

Bie ons ien t loug was der bie café Kroak was bushalte. Ainegste van dorp. Nou vroag ie joe oaf: Ain stee 
veur t haile dörp, was dat nait wat zuneg? Viel tou. t Dörp was nog nait zo groot. Minsken dij nait zo goud 
lopen konnen stapten dicht bie hoes ien en oet. Dij aan Hoofdweg woonden zulfs veur heur hoes. En vaste 
klanten werren hail voak in de buurt van heur hoes oafzet. Makkelk zat. t Was aal makkelk ien dij viefteger 
joaren. As mien moe mit bus vot mos was ze voak nait op tied kloar. Zoas dat din gait: eerst haar ze nog tied 
zat, kon van alles en nog wat nog wel eevmkes doun. En din haar tied heur te pakken. Op t lesten mos ze 
nog van alles: nog noar w.c., n buusdouk opzuiken, schuurdeur op knip doun, achterdeur vast moaken, 
eevm kieken of kachel goud ston en goa zo mor deur. Din stuurde ze ons veuroet. 'Run vlug noar bus en 
vroag sjefeur of e eevm wachten wil. Zeg mor dat ik der vot aan kom.' Wie op rek. De smoor ien vanzulf. 
Hopend dat bus te loat was, want din was moeke meschain nog op tied. Dizze raais was bus op tied vanzulf, 
mor gelukkeg, sjefeur wol best eevm wachten. Schiere kerels. Wat n tied, wat n tied. Zulf mit bus mit was der 
veur ons kiender nait bie. Joa toch, n doodenkele keer. Dat was din n hail feest. Behaalve dij keer, dat ik op 
vief-joarege leeftied noar stad mos noar t Roomse zaikenhoes. Klieren mozzen der oet. Kiek, din is der niks 
aan ien zo'n bus. Hai brengt joe din veul te gaauw op n stee woar ie nait wezen willen. Wie kwammen der 
wel. k Mos der ook nog n naacht blieven. Volgende dag weerom. Van busraais weer nait genoten, nou 
vanwege mien zere keel. End vatteger joaren bin wie es mit haile hoeshollen noar stad west om klaaier te 
kopen. Bie Meiering bie Aa-brug. Dat was n grode dag in mien leevmd. Eerst dij busraais aal. En din Stad, 
doar haar je allain ja mor van heurd. Dat mos ja wel wat geweldigs wezen. En dat was t ook. Ik kwam ogen 
en oren te kört, zoveul was doar te zain. Bievubbeld n trem. Ree der zomor laangs aan zien droad. Ien 
Herestroat heb ik op t lief op stoup legen om te kieken of dij tram nou aan droad hong of dat der roaden 
onder zaten. Pa haar aal wel zegd dat der roaden onder zaten, mor ik wol hom niet leuven. Ik zag ze nait en 
ik kon ja mit n haalf oog wel zain dat trem aan droaden hong. Mor ik haar t mis. Der zaten wèl roaden onder. 
Verschaidend. k Heb ze zulf zain. t Wazzen mor lutjekes. Wie hemmen nije klaaier kochd. Sums laipen wie 
eevm te deur oet noar boeten om te kieken hou kleur bie daglicht was. Dat was toun nog hail gewoon. 
Verkoopsters wizzen wel dat wie weerom kwammen. t Leven was nog overzichtelek en minsken eerlek. 
Winkeldaifstallen kwammen toun  glad nait veur. Eten hevve bie de WEEVA. (Woon-En-Eethuis-Voor-Allen) 
aan t Zuderdaip. t Eten was der goud en nait duur. Mien eerste keer dat ik ien n restaurant eten heb. As ik 
der laangs loop mout ik der nog wel es aan denken. Toun dag om was, veul te gaauw vanzulvm, wazzen wie 
op tied weer op Damsterdaip. Bus ston der aal. Ik zöchte mie n mooi plekje oet, achter ien bus. Toun wie 
votrieden wollen, dee ol bus t nait. Hai laip eevm, bokte n poar keer en toun dee e niks meer. Motor was 
òsloagen. Doar stonnen wie din mit ons goud gedrag. Sjefeur ging stoan en raip deur bus: 'Willen ale kerels 
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wel oetstappen en bus eevm aan loop drukken?' Joa, dat wollen kerels wel. Wat mozzen ze ook aans. Elk 
wol ja geern noar hoes. n Haile ploug kerels stommelde te bus oet. Achter bus stonnen ze stief noast 
mekoar mit baaide haanden tegen t gat van bus. 'Ain, twij, ...drij',  bèlkten ze. En joa heur, doar begon bus te 
rollen. Eerst hail langzoam, aal n beetje haarder. Sjefeur lait koppeling opkommen, bus bokte es wat en toun 
sloug motor aan. Gelukkeg. Eerst ree e eevm deur, toun wer der stopt en stapten kerels aal poestend en 
stènend weer ien. Net as aait wer der verschillend reageerd. Summegen kankerden en aandern vonden t 
nait zo slim. Ik von t n machteg oavmtuur. t Zette kroon op dag. Der konnen ook fietsen mit op bus. Doar 
wazzen sjefeurs nait blied mit. Ze mozzen achter t stuur vot, achter bie bus op klautern, fiets aanpakken en 
ien t rek leggen, der weer oaf, weer achter t stuur en pas din kon bus weer wieder, t Kostte n bult tied en t 
was nog min waark ook. Veuraal as t maal weer was mit regen en störm. En dat was t aait as der fietsen mit 
mozzen. Bie mooi weer kon der ja wel fietst worren en hiel men centen laiver in buus. Ik wait van ain dij n 
mooie nije fiets haar. Nou ja, nij, nait haildaal. Fiets zag der nij oet. Hai was movveld. En dij fiets mos op bus. 
Dat begrootte t minsk aldernoast: t kon ja wel beschoadegingen geven. Zeker aan roaden, dij ook zo mooi 
swaart spoten wazzen. Ze wis zeker dat der krassen op kommen zollen. Ze gaf n poar ol polten aan sjefeur. 
Dij mos e tussen stangen van t rek en roaden doun. Man was zo goudeg dat e t dee. Mor t is nait goud 
oaflopen. Tussen Winneweer en Ten Post, woar je mit n hoakse bocht laangs Damsterdaip rieden, nam bus 
zien zwaai, trok wat krap deur bocht en doar zailde fiets van bus oaf. Midden oet bus wer sjefeur 
woarschaauwd: 'Stoppen sjefeur, fiets is van bus oaf vlogen.' Man stopte, ree n end terug en joa heur, doar 
lag fiets. Ien onderwaal, haalf ien sloot. Was gelukkeg sikkom nait beschoadegd, mor zat wel onder bragel. 
Fiets is weer op bus toakeld en ien t rek zet. Zunder lappen dizze raais. Zo is fiets vaaileg ien Stad kommen. 

 

 

2014-09 

Eerappels reuden 

Pa haar eerappels bie n boer op t laand. Hai huurde aacht tot tien rou. Aal noar boer t oetkwam. t Was n 
haile lap. Zulf mos pa eerappels poten, schoonhollen en reuden. Aaneern en kunstmis streuen dee boer en 
gruien deden eerappels zulf. Teminten as t goud ging. Ik wait nog van n joar dat t nait goud ging. t Was ien n 
nat joar. Oetgerekend dat joar stonnen eerappels op kwoad laand. ze mozzen ain veur ain te klai oetknepen 
worren. En goud bekeken worren of ze nog wel geef wazzen. Der zaten veul tussen dij verröt wazzen, 
summege stèn verröt. As grond openspit wer kwam staank joe ien muid. Aldernoast. Toun wie kloar wazzen 
ston hier en doar n zak op t laand. Ze konnen mekoar nait beroupen, zo wied stonnen ze oet mekoar. Je 
konnen ze op n wipkoar wel hollen. En dat veur twij hoeshollens. Bie oom wazzen der vief kiender bie ons 
vaier. Din springen troanen joe in ogen. Zuks vergeet je nooit weer. Weg waark, weg kosten, ale muite veur 
niks en je mozzen haile winter zain deur te kommen mit n poar zakken eerappels veur n haile rieg eters. Dat 
was n moager joar. Denk ter goud om. Gelukkeg haren wie ook vette joaren. Doar denk ik laiver aan. Op n 
zotterdag werren eerappels reud. Wie gingen der mit haile hoeshollen op oaf. Haanden mitnemen, der was 
waark zat. Twij man spitten, de rest zuiken. Grond goud deurkraben, leste mos mit. Groten mozzen körf van 
lutjekes leeggooien. Wie begonnen smörns goud op tied. Eerst was t nog wat diezeg en kold mor teegn n 
uur of tien kwam zun der deur. Din konnen t jak en trui wel oet en kon je in bloot boezeroen wieder spitten en 
reuden. Om tien uur mos ik noar t dörp fietsen om kovvie te hoalen. Dat zette buurvraauw veur ons. As ik bie 
heur kwam haar ze kovvie aal in t kedeltje, n propke pepier ien toet, n loag kraanten der omtou en doar nog 
weer n blaauwblokte handdouk omtou. Ik haar aait hoast mor kwam nait eerder vot asdat ik verteld haar hou 
ter op t laand bie ston. Of eerappels dik genog wazzen en of der genog tal was. Buurvraauw wis aal te goud 
wat t was as eerappels nait genog schudden deden en leefde echt mit ons mit. As ik weer op t laand kwam 
hiel elk geliek op te reuden. Wie aten ons stoet en brug (roggebrood) op en dronken ons kovvie. Kovvie dij 
nog goud hait was. Nog eefkes mit rug tegen n zak zitten, n piep proaten en din ging t weer wieder. Om 
twaalf uur hoalde ik weer kovvie, wie gingen schaften. Mit n stoetje ien haand gingen wie eevm achter diek 
kiekn. Veuraal nait te laank, der mos wel waarkt worren. Wat wazzen dat toch laange riegen. Kwam ja gain 
èn aan. Tegen tied dat wie, kwoajongs, der zat van wazzen en mit kloetjes begonnen te pikken, kwammen 
wie toch achter op t laand.  Elk was  blied as t èn der hér was. Wie wazzen der goud op oetkeken, poepzat 
wazzen wie der van. Gelukkeg was t mor ain dag in t joar. Der was n joar bie dat eerappels wel hail goud 
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schudden deden. Haile mörgen laip pa te snaren van zien eerappels. Dat t zukke dikken waren. Meroakel. 
Wat n eerappeljoar. Hai wreef zuk nou en din ien haanden van plezaier. Toun wie aal n hail end reud haren 
viel hom t teegn dat der nait meer zakken stonnen. Ze stonnen te wied oet mekoar noar eerappels dik 
wazzen. Hai snapte der niks van. 'Moak ie körven ook te vol, jonges?', vroug e. Mor dat was t nait. Op n 
gegeven ogenblik zette hai zien bril oaf om t swait van kop oaf te wisken en toun zag e t. Eerappels wazzen 
niks dikker as aandere joaren, nee zien brillegloazen wazzen staarker. Hai haar zuk de veurege week net n 
nije bril hoald. Wie hemmen hom der nog voak mit nittjet.  t Was n goud eerappel joar. Boer mènde ons n 
dikke woagen eerappels op t haim. Wie haren n goud gevuil: eerappels zat, winterbraand in hoes, zo konnen 
wie winter rusteg ien muid zain.                                                                        

 

 

2014-10 

Pelietsie Holwier 

Toun wie op legere schoul oetleerd wazzen, mozzen wie aacht kilometer fietsen noar n Daam. n Koppeltje 
van zo'n man of twaalvm. Om beurten mos je veurop. As wie t veur de wiend haren of liek der in op, din 
fietsten wie gewoon twij aan twij achter mekoar. Bie ziedewiend mos dat wat aans. Din reden wie schuun 
achter mekoar in twij riegen van zes en haren haile weg neudeg. Dat dat wel wat gevoarlek wezen kon 
haren wie nait zo in de goaten. Of, loat mie mor eerlek wezen, wie zagen dat wat aans. In dij joaren was t 
nog nait drok op weg. Der mozzen ons hoogoet vief auto's veurbie en dij zagen ons ja wel. Haile weg was 
van ons en as der auto's laangs mozzen gingen wie wel eevm op zied. Zo ging dat n poar joar goud. Wie 
reden zoas wie wollen en auto's schikten zuk. Wel zuk nait schikte? Dat was plietsie van Holwier. Hai haar 
ons t al es stief verboden en mit n dikke bekeuren draigd, mor doar trokken wie ons niks van aan. Toun hai 
bericht kreeg dat hai noar Loppersum overploatst worren zol kreeg hai t inainen hail drok mit ons. Ale mörns 
ging man op jacht. Hai zòl en mòs ons nog eevm snappen veurdat e votging. Aine mörn ston hai achter n 
transformator-hoeske, volgnde mörn aargens achter n dikke boom, daarde mörgen kon hai thoes blieven 
omreden wiend in verkeerde houk zat en vaierde dag ston e weer aargens aans achter boom. En elke keer 
fietsten wie mit twij man noast mekoar bie hom laangs. Zoas dat heurt. Hai kreeg ons nait te pakken. En 
snapte der ook niks van. Hail in de verte zag hai ons aankommen mit haile weg ien gebruuk, wat dichterbie 
hom reden wie mooi mit n twijen. t Was net of wie roeken konnen woar hai ston. Dat was nait zo vanzulf. 
Hou wie t wizzen? Net boeten Holwier kwammen wie ale mörns n schouljuffraauw tegen dij in Glins aan 
schoul ston. Zai woarschaauwde ons: 'Plietsie heur'. Mit t stee der bie. As wie din bie polietsie laangs fietsten 
knezen wie eevn hail vrundlek noar hom. En zeden: 'Moi'. Hai keek  zo swaart as n pachter, bromde wat 
onverstoanboars en inkasseerde aine nederloag noa aander. Man zel zuk wel suf prakkezaaierd hemmen 
hou wie aait zo sekuur wizzen woar hai ston. Toch is hai ons te glad oaf west. t Was n poar doagen veurdat 
hai verhoezen ging. Zien leste kans. En dizze raais laip hom t aal mit. Wat inholt dat t ons tegen laip. t Was n 
mörn in meert. Wat grienereg weer. n Dichte wiend oet t zuudwesten. En t miggelde wat. Schouljuffraauw 
haren we mist. Achteroaf was ze zaik. Wie gingen eerst toch mor achter mekoar fietsen, hail benijd of ons 
vriend ook aargenswoar ston. Nee heur, naargens gain fiets tegen boom en n kerel der achter. Toun wie bie 
Marssumerweg waren, drijkwart Holwier en n Daam, wollen wie t wel leuven. Zo wied van hoes ston hai 
nooit. Wat ook logisch was. Hai mos t haile end ja zulf ook fietsen. En din nog weerom. Wie haren n haile 
proat. Man zol wel aan zien hoeshollen ienpakken wezen, duchtte ons. Ien de verte kwam der n kerel 
aanfietsen. Doar schonken wie gain aandacht meer aan. Dat t gain plietsie was kon je op grode oafstand wel 
zain. Mor wie haren nait goud keken. Stoef bie ons sprong man van zien fiets en raip: 'Halt, oafstappen.' 
Veur ons ston... joa zeker... plietsie van Holwier. Over zien plietsiegoud haar hai n laange broene jas 
aantrokken. Allain aan zien glimmende, swaarde stevels kon je nog zain dat t n plietsie was. Hai pakte zien 
pet te fietstas oet en zette dij op kop. Toun trok e zien boukje te buus oet, slikte aan zien potlood en keek 
ons triomfantelek aan: 'Nou heb ik joe te pakken, nou zel je van de bok dreumen. Zeg op joen noam.' Elk zee 
zien noam. Zat ook ja niks aans op. De baaidend dij rechts reden haren geluk. Dij kregen n beste oetschieter 
en konnen inrukken. De rest wer opschreven. Dat wer n haile rieg noamen in zien boukje. 'Heuren der nog 
van.', zee man, knees ons tou, stapte op zien fiets en ging noar Holwier. Wie aanderkaant op noar schoul. 
Dikke proat was over. Wie mozzen der tegen poazen om op tied te kommen, zodat wie direkteur niks 
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vertellen huifden. Was ook ja mor beter dat e naargens van wis. Wat nait wait, wat nait deert. Veur hom en 
veur ons. n Poar doagen hevvve in onrust zeten, mor toun wie niks heurden ging t leven weer zien olle gang. 
Plietsieman verhoesde noar Loppersum en wie fietsten aal noar gelang wiend was. Dat t moeske nog wel n 
stitje kreeg wizzen wie toun nog nait. 

 

 

 

2014-11 

Kantongerecht 

t Moeske kreeg zien stitje n poar moand loater. Op n oavmd om en bie zes uur draaide ons dörpsplietsie bie 
ons t haim op. Fiets kwam tegen put aan en oet fietstas hoalde hai n grode broene envelop. Ik noar deur. 
'Mout je mien pa hemmen?', vroug ik hail onneuzel. Men kon ja nait waiten. 'Joa.' zee man en gnivvelde: 'Ik 
mout dien pa hemmen. Dij mout taiken veur envelop dij ik aan die geef. Doe most veurkommen.' Verhip, dus 
toch. Ik heb envelop in ontvangst nomen, pa het der veur taikend en toun mos ik wel mit t wotter veur dokter. 
Gelukkeg mouk pa zuk der nait drok om. 'Kost die centen.' zee hai. Mit mekoar hevve t deftege pepier 
oetgebraid lezen. Minsken wat was dat n laank en ingewikkeld verhoal. Ons soort minsken zol schrieven: 
veurkommen om 10 uur op Kattenhoage ien Stad omreden doe midden op weg fietst hest. Kiek dat is 
duudlek, dat snapt elk. Din wait je vot wat je mouten. Veurkommen dus. Doar haar ik ja glad nait meer op 
rekend. Gelukkeg huifde ik nait allain. Aandern haren net zo'n braif. Wie mit mekoar noar direkteur van ons 
schoul. Wie onnaaierden: meschain geft e wel gain vrij. Din binnen wie der mooi òf. Direkteur keek ons es 
aan en zee dat plietsie groot geliek haar dat e ons aanpakte. Dat t n goie zoak was dat wie veur rechter 
kommen mozzen. Dat was goud veur ons opvouden en ook veur ons algemaine ontwikkeling. Wie mozzen 
mor goud kieken hou ter op rechtbaank touging. Wel hoopte direkteur dat dit eerste mor ook leste keer was 
dat wie mit rechter in aanroaken kwammen. Dat leste hoopten wie ook. Wèl vrij dus. n Week loater wie op 
raais noar Stad. Op fiets, om kosten te spoaren. Brood mit en op tied vot. Over Loppersom, n brug over 
Wiemers, n smaal fietspad laangs noar Delweg, noar Winneweer en toun laangs Damsterdaip noar stad. n 
Dikke daarteg kilometer. Wie wazzen goud op tied bie t kantongerecht. Fiets hevve tegen muur zet. Dat wer 
n haile rieg, wie wazzen ook ja mit aacht kwoajongs. Toun deur dij grode deur van dat hail grode gebaauw 
noar binnen. Op gaang mozzen wie op ons beurt wachten. Wie haren nait veul proatjes meer. Parketwacht, 
n grode staarke kerel, kwam ons hoalen. Bekwiemked stonnen wie veur t hekje en hemmen n beste 
rabbelment van meneer rechter kregen. Nait dat hai op ons schèlden dee of tegen ons tekeer ging mor hai 
zee t wel even hail stief. En perbaaierde ons doarbie liek in ogen te kieken. Wat nait touvil want wie keken 
almoal noar mat op vlouwer. 'Kijk mij aan als ik tegen je spreek.' zee hai bie elk. n  Beste oetschieter dus. Ik 
haar haildaal pech. As ainegste  was ik zestien joar en kreeg n bekeuren van vief gulden. Dat was toun n 
bult geld. n Kaptoal. n Rib oet mien lief. Rechters waiten sekuur woar ze kwoajongs gevuileg roaken kinnen: 
in heur knip. Nait schelden of ragen, buuscenten oafpakken. Weer boeten ging der eerst ain mit pet rond. 
Toun was der f 4,25 van mien bekeuren bie mekoar en kon ik ook weer bliedeg wezen. Wie haren ons 
pröddels had, t geld was der sikkom aal, zun scheen en wie haren de rest van dag veur ons zulvm. Wat wil n 
minsk nog meer. Eerst hevve Martinitoren beklommen mit ol meneer Everts, dij klokken bespeulde, as gids. 
Hai het ons alles zain loaten: vlaggenzolder mit monstergrode vlaggen. Luudzolder. Klokkenzolder mit 
speultoavel van t klokkenspul. Joa, ter ere van ons het e der zulfs nog n verske op speuld. Dat was n hail 
keboal boovm ons kop. Wie hemmen hom mor nait verteld woarom wie in Stad wazzen. As hai t wis was e 
meschain wel nait zo geschikt west. Boovm op toren haren wie n prachteg oetzicht.  Wie wezen mekoar t 
Damsterdaip aan en zeden: 'Kiek doar mouten wie straks weer laangs noar hoes'. Mor zo wied was t 
gelukkeg nog nait. Toun wie weer onder wazzen, hemmen wie fiets pakt en binnen noar t Noorder- 
plantsoen reden. t Is zo'n zesteg joar leden en men kin zuk nait veurstellen dat t nait drokker was ien Stad. 
Der stonnen nog mor twij verkeerslichten ien hail Stad: ain bie Heerebrug en ain bie C & A op t Zuderdaip. 
En doar huifden wie nait ains te wezen. Ien Stad was der zulfs veur ons nog best te fietsen. Ien t Noorder- 
plantsoen hemmen wie ons brood opeten en onder t kaauwen deur viel t oog ons as vanzulvm op dij hoge 
baarg achter muziektempel. En joa heur, kwoajongs blieven kwoajongs: fiets der bie omhoog stènnen en mit 
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n koegelse gang der bie omdeel. Wat ging dat mooi. En wat ging dat haard. Mit stief remmen kon je net op 
tied stoppen bie stroat. Wat hevve genoten. Goud dat ter toun gain plietsie laangs kwam. Tied vloog om. Wie 
binnen ook nog bie Gallerie Modernes op Vismaarkt west en bie Hema ien Heerestroat. Om drij uur mozzen 
wie weer op hoes aan. Ien Loppersom fietste der n plietsieman veur ons aan. Toun wie hom inhoalden, 
hemmen wie hom almoal es goud aankeken. Wel, kiek es aan: as je t bedenken mozzen kwam je der nait 
op, t was ons vriend oet Holwier. Aan hom haren  wie ja ons raaiske en vrije dag te danken. Toun wie n 
endje veur hom oet wazzen bèlkten wie allemoal deur mekoar hèn: 'Bedankt heur.'  Veul keboal, n serenade 
mit ons fietsbellen, gejuich en gezwaai. Dat was ons oafschaid. Man zel wel nait waiten hemmen wat ter loos 
was, veur ons zette t nog eevm kroon op dag. 

 

 

 

2014-12 

Overbuurmans kat 

Veur joaren terug haar oom zien overbuurman n kat. n Swaarde. n Mooi daaierke. Mor mooi bleef e nait. 
Overbuurman haar n poar kiender en dij zaten kat geregeld te nittjen. Dat begon mit klainegheden mor t wer 
aal slimmer. t Laip oet op aan  steert trekken, over grond slepen, schoppen en veul nait genog. Veuraal lutje 
vent trok kat aait aan steert. As kat din blous of kraabde wer e boeten deur zet. Kat wel te verstoan, jong 
nait. Dat ging net zo laank dat kat nait meer noar hoes wol. Hai duurfde nait meer. Zo roakte hai aan swien. 
Was din hier, din doar. Hai kwam bie oom te lande. Kat wol groag aanhoald worren, moggen hom ook wel 
strieken, mor as je aan zien steert kwammen, klaauwde hai. Omreden oom en taande aal n kat haren en t 
nait akkedaaierde mit dij twij katten konnen ze kat nait ien hoes hoalen. Ze gaven hom boeten n prakje en 
ook wel wat stoet ien melk. As heur aigen kat ien buurt was joug dij omswiender vot en vrat boudel zulf op. 
Zulfs as e net zulf wat had haar. Dij miesgaster. Overbuurmans kat wer  n verschoppeling. Hai wer bie de 
dag moagerder en toun e kikkers begon te vreten was der van dij mooie swaarde kat nait veul meer over. 
Binnen n poar moanden was e n wrak, n moager scharminkel. Hai zat tieden bie oom Kloas onder heeg te 
kleumen en dat von oom hail maal. Dat daier haar ja gain leven. En toch bleef e leven. Toun ston winter veur 
deur. Kat wer zaik. Zo zaik as n hond. As dat in dizze tied gebeurd was, was oom der mit noar vijarts goan 
veur n spuitje. Toun kon dat nog nait. 'n Vijarts was der veur peerden, koien, schoapen en bokken. Mit n 
hoesdaaier mos je joezulf redden. En zuk redden dee oom. t Was op n duustere oavmd. Oom dronk zuk 
eerst moud in. n Beste borrel. En nog ain. Toun was e der kloar veur. Hai pakte  n dichte zak, dee der n poar 
stainen ien, kat der ien en toun het hai kat verzopen ien sloot achter zien hoes. Achter ien toen het e t baist 
begroaven. Niks zeggen, gewoon deurleven. Hou stiller, hou beter. En zo was t ook ja t beste. Kat was oet 
zien lieden. Gain minsk zol hom missen. Mor dat haar oom mis. n Week loater haren ze buurvraauw op de 
kovvie. Ien loop van proaterij vroug dij of zai overbuurmans kat leste tied ook zain haren. Doar schrokken 
oom en taande van. Taande zee: 'Hé, nou je t zeggen, buurvraauw, nee ik heb hom ook aal n poar doagen 
nait zain. Doe din Kloas.' Oom schudkopte van nee. 'Meschain is e wel dood', onnaaierde buurvraauw, 'dat 
zol ook ja nait zo slim wezen. t Aarme schepsel haar ook ja gain leven. Hou mos e winter wel deurkommen. 
Dij stumper.' 'Joa, buurvraauw, net as ie zeggen, dat is hail wel meugelk. Mor t kin vanzulf ook wezen dat t 
daaier n aander hoeske-van-hold-aan vonnen het. Wat zel men der van zeggen.' Buurvraauw  nikkopte 
instemmend en begon over priezen van eerappels. Zo kwammen ze op n aandere waide en konnen heur 
kovvie mit smoak opdrinken. t Was aal wel drij moand loater dat buurvraauw op kat terug kwam. 'Wait ie wel 
dat achterbuurmans kat nait dood is?' Nee, dat wissen oom en taande nait. 'Ik heb hom zain. Hai zat bie 
domie van groot kerk veur t roam. Hai zag der welvoarend oet. t Is nou weer n mooie, swaarde kat. Dik, rond 
en vet.' Oom en taande keken mekoar es veurzichteg aan en toun zee oom: 'Dat dut ons deugd, 
buurvraauw. t Is mooi as minsken goud veur heur daaier zörgen. Is t nait zo?' En doar hemmen ze t mor bie 
loaten. 
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2015-01 

Bouldag 

t Is end viefteger joaren en dizze raais zellen wie t over ol Jans hemmen. Ik zeg: ol Jans, want zo mag ik 
hom toch wel nuimen. Hai is achter ien de tachteg. Mor nog goud kras heur. As zien dak lekt, en wel zien 
dak lekt ter nou nait es, din moakt Jans dat zulf. Ik zel t nog staarker vertellen. Der was Jans veurege winter 
n vorstpaan van zien hoge schuur òfstörmd. Hai sjaauwde zien ledder oet hoes en lainde ledder van 
buurman der bie.  Ain ledder wer van grond òf op pannen legd, aander ledder sleepte Jans der bie omhoog 
en knupte dij aan eerste vast. Zo kon e der bie en wer vorstpaan weer op stee legd. Buurman Kloas van 
zeuvmteg kreegst veur gain doezend gulden bie ledder omhoog. Mit kop ien nek ston e te kieken hou Jans 
paan op stee legde. Jans zien vraauw leeft ook nog. Mor zai wordt nou wel wat minder. t Wazzen twij 
kaalme olle minsken, dij je nait zagen en nait heurden. Dij wat vergeten tussen ons ien leefden. Totdat ze n 
koamer touwezen kregen ien t rusthoes.  n Koamerke op zun. En as joe dat aanboden wordt mout je der bie 
wezen. Jammer genog konnen ze aal heur spullen doar nait kwiet. Dus hielden ze bouldag. Joa lu, ze 
gingen haile boudel verkopen. Nee, t hoes wazzen ze nog nait kwiet. Dat mos loater mor as ze der oet 
wazzen. Bouldag dus. Ze haren n lutje advertensie in t bokje zet. Zoaterdagmirreg om twij uur zol t 
begunnen. Om haalf twij kon je boudel bekieken. Ik der hin. Goud op tied, zodat ik boudel goud bekieken 
kon. Der was van alles, joa minsken wat was der nait. t Was aal old en hail old. n Hail hoes en schuur vol 
spullen. Nait veul zoaks. Der was ook nait veul volk. Mit n man of vieftien stonnen wie oppropt te wachten 
veur teunbaank in Jans winkeltje. Winkeltje?, joa want Jans vraauw haar ien aarmoutied van daarteger 
joaren n winkeltje dreven en t zag der nog net zo oet as toun. Allain stonnen der ien schappen gain 
krudenierswoaren meer mor spullen veur bouldag. Nou is t ongeliek verdaild ien wereld, ook ien Jans' 
winkeltje. Wie stonnen mit mekoar as hoar op hond veur teunbaank. Achter teunbaank was roemte zat. Doar 
zat as eerste Jans. Noast hom zat zien vraauw en doar weer noast zat buurman Kloas. Kloas haar drij 
segoarekistjes en n spuilkom veur zuk stoan. Ain kistje veur braifkes van viefentwinteg, ain veur tientjes en 
ain veur braifkes van n gulden. Spuilkom zat vol klaingeld. Dat was wizzelgeld. Wie haren aal es vist wel 
boudel oetmienen zol, notoares, deurwoarder of n oetmiender van boetenòf, mor Jans en vraauw gaven gain 
oasem. Buurman Kloas zee dat hai t nait wis, wie mozzen mor òfwachten. Krekt om twij uur laip der mit n 
bult keboal n ol wekker oaf. Mit ging Jans stoan, hoamerde mit aaskebak op teunbaank en raip dat wie 
begunnen zollen. Hai miende boudel zulf oet. Eerst wat lutje dingen van schappen òf. Toun kwammen grote 
dingen. 'Wel baidt der wat veur vraauw heur fiets. n Haile beste fiets, wel old mor joaren nait bruukt dus ook 
joaren nait sleten. Wel budt der wat, wel van joe.' Gainain bood der wat. Fiets bleef stoan. 'Wel baidt der wat 
veur mien fiets. Mankaaiert niks aan, mout allenneg n nij remblokje op. Mien fiets is nait zo old as vraauw 
heurend, mor wel  n veuroorlogse, dus n goie. Zit gain schram of kraske aan.' Wel budt der wat.'  Ain bood n 
doalder,  aander twij gulden, ze haren mekoar en Jans stroal veur gek. Op n duur ging fiets veur twinteg 
doalder vot. 'En hier n beste linnenrek, onbetoalboar as timmerman joe op t heden ain moaken mout. Gain 
holtwurms, sleet of breuk. Wel van joe... Der wer twij doalder boden. Te min von Jans' vraauw. Ze hielen 
hom. Toun kwam t hoesroad aan bod. Buurman Kloas zien vraauw scharrelde boudel op en gaf t aan Jans. 
Dij lait t eerst aan zien vraauw zain dij elke keer zee wat je der op t heden veur ien winkel geven mozzen. Ze 
wis van alles pries oet kop. Dat was nog es  n gezellege bouldag. Ain wis dit en aander zee dat. En wie mor 
lagen. As der gonend vot gingen kwammen der nije klanten aan. Winkel bleef vol stoan en net as zo voak 
wazzen der meer kiekers as kopers. En elk nam zien drokte mit. Job haauwde aaskebak aan diggels om t 
weer stil te kriegen. Noa n dik haalf uur was e muid en stem kwiet. Toun is ain oet publiek zo goudeg west 
om boudel wieder oet te mienen. Jans' vraauw zee nijweerde, man miende t oet en Jans en vraauw 
beslisten mit n baidend of t bod hoog genog was. Dat was t ien regel nait zodat koop over ging. Buurvraauw 
sleepte t din weer vot. Wie hemmen der tieden stoan en hemmen n bult lol had veur nait veul centen. Veur 
Jans en vraauw wer t grode flop. Toun wie votgingen ston t hoes nog vol en wazzen segoarekistjes nog 
sikkom leeg. Jans en vraauw binnen noar t rusthoes goan en n poar moand loater is t hoes verkocht worren. 
Mit ienboudel en aal. Ien ain koop. Mit ale lusten en lasten, zee notoares. Nou, dizze koper haar veurlopeg 
meer lasten as lusten. Mor dat wazzen zien zoaken.  
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2015-02 

Moeke zaik 

Ons olders lazen gain stoere bouken over opvouden en doarom huifden ze zuk ook nait suf te prakkezaiern 
hou ze ons vertellen mozzen woar of kiender votkwammen. Welnee, t probleem over zuk soort zoaken was 
nog nait oetvonnen. Dus was der gain probleem. Mor ik dwoal òf. Wat ik joe is hou wie op n biezundere 
menaier aan n lutje pòtje kommen binnen. Dat ging zo. Ons moeke wer zaik. Ze lag op bèr …  Dat kwam 
ons wel roar over, ons moeke was ja nooit nait zaik. Ze was der smörns ait t eerst oet en ging soavmds t lest 
op bèr. Ze kon nait op of kepot, dochten wie. En nou was ze zomor zaik. 'n Grode ontdekken: elk kon zaik 
worren, zulfs ons moeke. Mien zuske en ik werren noar buurvraauw brocht. Dij zol op ons pazen en wie 
moggen der ook sloapen blieven. Dat was mie geern goud, ik was aal vaier joar en ik dus best. As ik bie 
buurvraauw oet t roam keek kon ik ons hoes ja ook nog zain. Sloapen lukte der best. Aanderdoagsmörns 
onder t eten zee buurjong: 'Nou mouten je es goud luustern kwoajongs, ik heb toch wat roars beleefd 
vanmörn. Ik was vroug te bèr oet en keek noar boeten. Opains zag ik op t hekje tussen joen toen en onzend 
n grode, widde vogel zitten mit n douk ien snoavel. Ien dij douk bewoog wat. Doar zat wat ien, der stook n 
kopke en n aarmke oet. Dij vogel zat aal noar ons hoes te loeren. Ik docht: nou mout ik oppazen, hier bie 
ons gain lutje pòtje meer. Dat is mie niks weerd. Ale nachten hoelen en din kin ik nait sloapen. Niks der van, 
gait nait deur. Op blode hakken bin ik noar boeten rund en heb vogel votjagd. Ik raip 'kst...kst... vot... nait bie 
ons...schait op…dij kaant oet... goa mor noar buren. En joa heur, toun vloog e vot. Noar joen hoes tou. Hai 
het t pòtje bie joe brocht en ik zol zo zeggen dat je joe der mor mit redden mouten.' Buurvraauw schudkopte. 
'Hai jong, hol die toch stil.' Zulfde mörn moggen wie weer noar hoes. Moeke beterde aal weer wat. En joa 
heur, doar lag n pòtje. Ien t ledekantje noast moekes bèr. Buurjong haar ons dus nait wat wiesmoakt. Goud 
dat e ooievoar noar ons hoes jagd haar. Hai wol t pòtje toch nait hemmen en wie wazzen der loos mit. Wie 
zagen votdoadlek wel dat n laif pòtje was. Noatuurlek hemmen wie pa en moeke t verhoal van buurjong wel 
verteld. Ze keken mekoar es aan en pa zee allain mor: 'Goud heur jonges, 't is bie ons net op stee.' 

 

 

2015-03 

Gain hemd aan … 

Ik mos es noar dokter tou. Dij woonde ien Holwier. Nou zel ik t votdoalek mor zeggen, ik heb t niks op 
dokters begrepen. Ze binnen me veuls te haard. Begriep mie goud, t is goud dat ze der binnen heur, dat wel.  
Mor as t aits kin bin ik mien aigen dokter, n haile zaachte. Ik zeg altied mor zo: aine minsk is nou ainmoal 
piengevuileger as  aander. En ik heur nou net bie t piengevuilege soort. Doar kin ik ook niks aan helpen. 
Doarom mout ik wel n zaachte dokter wezen veur miezulven. En dat ik as zaachte dokter stinkende wonden 
mouk is  ait touvalen. Ik haar es n joekel van n wrat onder vout. Toun e as n stipke begon ging ik wat op 
boetenkaant van vout lopen. t Zol ja wel overbeteren. Mor dat dee  t nait. Wrat wer goandeweg groter en ik 
laip aal wieder op boetenkaant van vout. Op n duur laip ik op hak. Toun t aan hinken tou was mos der wat 
gebeuren. Ik heb mie n wrattenplaister kocht en dij der hail veurzichteg opplakt. Noa n poar doagen trok ik 
hom der nòg veurzichteger weer oaf. Wrat zol wel aan plaister hangen. Dat haren ze mie op biesluter ook ja 
touzegd. Kin je net denken. Aan plaister hong niks en onder vout zat wrat mie gek aan te steken.  Mooie 
kwakzaalvers mit heur plaisters. Ik was der mooi kloar mit en ik mos der van nood wel mit noar dokter tou. 
Toch mor goud dat e der was. Ien wachtkoamer was t n drokke neern. Ik mos allerdeegs stoan. Mor dat wer 
gaauw aans. Opains wer deur open ropt. Dokter zulf. Gramniedeg zee e dat elk dij gain hemd aan haar 
opkrazzen kon. n Haile bult klachten kwammen van zunder hemd lopen. As elk n hemd aan hemmen zol din 
wazzen der veul minder klachten en din zol hai, dokter, t ook nait zo aibels drok hemmen. Zo bleef der ja 
gain minsk zond. n Hemd aantrekken en mörn mor weer kommen. Zo broeskede ons dokter en trok mit n 
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beste klap deur dicht. Even was t hail stil en keken wie mekoar verbiesterd aan. Toun kwam t. Haren je 
heuren mouten. Knuppel ien t houderhok. Wat jongelu stoven ien t èn. Wat wazzen ze verontweerdigd. Woar 
bemuide dokter zuk wel mit. Wat haar e der mit neudeg. Ze zollen zulf toch wel bepoalen wat ze aantrokken. 
Aal scheldend en ragend gingen ze vot. Deur trokken ze mit n beste klap dicht. Doar wer t roem van en ik 
kon mooi roem zitten. Ol moekes en ol kereltjes bleven ook zitten. Ze knikten mekoar es es hail overtuugd 
tou en zeden dat dokter groot geliek haar. Dat jonkvolk ook. Loater zitten ze vol rimmetiek. En zo is dat. Ik 
was gaauw aan beurt. Volgnde dag wazzen ik en t jonkvolk weer bie dokter. Ze wazzen nog laank nait 
oetschetterd. Elk haar t zulfde verhoal. Ze haren nou n hemd aan mor as ze thoeskwammen trokken ze dij 
votdoalek weer oet. Din kwam e achter ien kaast en as ze weer noar dokter mozzen zollen ze t ding wel 
weer opzuiken. 

 

 

2015-04 

Oom te venten  

Thoes haren wie n bloumkwekerij. Oom ventte ien t veujoar en ien haarst bloumen oet. Van t Ol Schip tot 
Steem, van Ten Post, Schilwol, Sibboeren tot Eemskes, Oterdum en Woagenbörgen tou, joa woar zag je dij 
man wel nait. Op n keer zol e noar Sibboeren. Bie t Schildmeer, net over brug, hil n oldere plietsie-agent 
hom aan. Controle. Riebewies, motorpapieren, motor zulf, alles wer bekeken. Hail oetgebraaid. Man haar t 
aan tied, en dat lait e maarken. En hài haar hier de macht, dat mos oom goud vuilen. Toerloos laip man om 
motor tou en bekeek alles wel drij keer. n Jongere agent, n snötneus nog, ston der bie en haar grode 
bewondern veur zien collegoa. Aan zien holding was duudlek te zain: zo'n agent wol hai loater ook worren.  
Noa n dik ketaier haren baaide plietsies niks vonden en laiten oom lopen. Net om bocht begon dij alvast te 
venten. Straks ien Slochteren mor even op t Gemaintehoes aan veur n ventvergunnen. Dat kon din nog wel. 
Nee dus. Toun hai drij hoeskes had haar, stonnen baaide agenten weer veur zien neus. Zai wollen zien 
ventvergunnen wel eevm zain. Dij haar e dus nait. Hail onneuzel vroug e: 'Mout dat din ien dizze gemainte?' 
Joa, dat mos. Oldste agent trok zien boukje en schreef mit wiede hoalen en braaide grijns n fikse bekeuren 
oet. Oom flaauw vanzulf. Eerst is e noar t gemaintehoes ien Slochteren goan veur n ventvergunnen.  Toun 
weerom noar Sibboeren. Hai was aal n mooi zetje aan t venten, toun e bie n hoes kwam woarop 'Rijkspolitie' 
ston. Wacht es even, dochde hai, dat komt mooi oet. De vraauw dij der woonde, was gelukkeg n echte 
bloumkeder. Ze kochde nogal wat. Bie t oafrekenen drukte oom der anderhalve gulden bie op. Kloar. Eerste 
stuk van bekeuren was binnen. n Poar stroaten wieder, n nijbouwstroat mit huurhoezen, hong der n 
polietsiejas aan lien. Doar woonde dus t jonge agentje. Oom het dij vraauw ook nog ain gulden oafzet. 
Opgeroemd mouk e zien dag vol. Mit n lege kaar kwam e weer thoes. 'Ik heb n bekeuren oplopen,' zee hai 
tegen mien pa, 'mor ik heb n bult verkocht, dus is t geld der ook aal weer oet. En doar bleef t bie. Tot 
bekeuren kwam. n Dikke bekeuren! Vief gulden. Te deksel. Dat viel even vies tegen. Ien haarst wol oom 
beslist  n dag noar Sibboeren te venten. Doar haar hai van t veujoar ook ja zo goud verkocht. Hai kwam bie t 
Schildmeer en net of t zo wezen mos, vandoag stonden baide agenten weer net over brug. Weer te niksen. 
Zuks bedenk je nait, zuks overkomt joe. Prompt wer oom weer aanhollen en wer zien bakfiets oetgebraaid 
en langdureg inspecteerd. 'Wat bist ook n klier', dochde hai, mor knees even. Hai wis ook ja wat, wat baide 
agenten nait wizzen. Weer noa n dik kataier laiten ze kerel mit zien bakfiets mor lopen. Der was dizze raais 
niks te verdainen. Oom haar veurege keer leergeld geven en ging eerst mor noar t gemaintehoes om n 
ventvergunnen op te hoalen. Toun is e noar Sibboeren oafraaisd om kaar leeg te venten. Dat is hom lukt. 
Vraauw van Riekspelietsie het e nog es veur twij gulden òfzet en vraauw van t agentje n doalder. Fluitend is 
e op hoes òfgoan.  Dat oom ze n gulden te veul òfzet haar von e gerechteghaid. Dat was veur twij keer 
oponthold en veur aargenis. Aal mit aal mog e nait kloagen. Dat agenten bekeuren oet aigen buus betoald 
hemmen zellen ze wel nooit gewoar worren wezen. 

Weddenschop (Koos Vos) 
In dörpskroug zat n hail stel aan stamtoavel. Elk haar aal n poar heldern had, dus wer t bot gezelleg. 
Volgnde mörgen mozzen der drij stamgasten op tied te bèr oet. Veur dag en daauw zollen ze bie Koos  zien 
schuur wezen. Koos en nog ain zaten ol Geert te nittjen. 'Doe bist ter tòch nait op tied Geert. Volgns mie 
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hest doe te daip ien dien glaske keken en waist mörgenvroug om zes uur nait datst ien wereld bist.' Dat lait 
Geert zuk nait zeggen. 'Wedden om n kaan draank dat ik ter t eerst bin?' t Wer even hail stil. Toun zee 
Koos: 'Dat gait aan. 'Volgnde mörgen stonnen Koos en zien pazzipant om haalf zes aal bie schuur. Toun 
Koos deur open dee zee e achterom: 'Wat zel Geert op zien neus kieken dat wie der t eerste binnen.' Mor 
dat haar e mis. As n duveltje oet n deuske sprong Geert te t heu oet en zee: 'Mis mien jong. Ik bin der aal. 
Kom mor op mit dien kaan draank.' Schrokken stötjede Koos: 'Hai Geert, wat letst mie schrikken. Hou komst 
hier zó vroug?'  'Makkelk zat jong. Joe baaidend binnen vannaacht noar hoes goan en ik bin hierhèn goan. 'k 
Heb goud sloapen heur.' t Het Koos n fles draank kost. 

  

 

 

 

2015-05 

Vief mai  

Net as ien dit joar vil 5 mai, bevrijdensdag ien n jubileumjoar en zol oetgebraid vierd worren. Kommizzie haar 
bedocht dat der n aubade kommen zol. n Uurke loater zol der n vlaigtuug boven t sportveld t ain en t aander 
veur kiender òfgooien.  Hoofden van baide schoulen werren op vergoadern nuigd. Bedoulen was dat zai 
kiender wat verskes aanleren zollen en mit ale klassen ien optocht  op t plain veur t gemaintehoes kommen. 
Dat kwam nait goud. Baide meesters wazzen t goud ains. Zo'n zingerij vonnen ze niks veur kiender. Dat was 
gain feest. En t verhoal van börgmeester, voak over kienderkopkes hèn tegen grote minsken der achter, 
konnen kiender ook wel missen. Kommizie nait blied  . 'Och,' zee veurzitter, en trok wat mit scholders. 'As 
joe t nait doun willen doun wie t zulf. Dat kinnen wie zulf ook ja wel. Mor leer ze wel wat geschikte verskes. 
Dat kinnen wie nait. Baide meesters hemmen touzegd dat schoulen doar wel veur zörgen zollen. Op 5 mai 
ston veur t gemaintehoes n haile tjucht kiender, meer as twijhonderd. Olders stonnen der achter en op zied. 
Börgmeester ston op stoup en hil zien verhoal. Kiender stonnen wat te draaien en te schoefeln. Ze wazzen 
onrusteg, keken ale kaanten oet. Opains gingen kopkes omhoog. Ze heurden wat. Oren gingen ien t èn en 
ale oogjes zöchten lucht òf. t Geluud kwam rap dichterbie.  'Vlaigtuug', zee der n dikjong achteraan zaachtjes 
tegen zien kammeroaden. 'Ons vlaigtuug komt ter aan. Kom jonges, vot wezen, din binnen wie der t eerst.' n 
Koppeltje grode jonges naaide der oet. Aandere hoogste klazzers der achteraan. Nog n poar klainere 
kiender. En toun was t hek van daam en buulde der n haile tjucht kiender oet. Baang dat ze te loat 
kwammen. Der was gain hollen of muiten aan. Stroat noar t sportveld was swaard van kiender. Veur t 
gemaintehoes was t plain sikkom leeg. Der stonnen nog veul groten, n poar baangschieters van kiender en 
wat klain grut. Börgmeester hoaperde, vil toun stil. n Sneu bestek. Kommizzie ston der versloagen bie en 
baide meesters wazzen blied dat ze gain dainst haren. Achter poest kwammen kiender op t sportveld aan. 
Vlaigtuug vloog liek over t sportveld mor gooide niks òf. Dat was mor goud ook omreden t was n 
sproeivlaigtuug. n Haalf uurke loater kwam t goie vlaigtuug en gooide parachutes mit slik en speulgoud 
omdeel. Toun begon katjejacht om wat te kriegen. En wer t echt feest veur kiender.   

 

 

2015-06 

Bie boer 

Toun ik n joar of vieftien was haar ik zes weken zummervekaansie en wol geern n stuver bie verdainen. Wat 
mos ik ook aal die tied bie hoes om te swienen. Ik de boer op om waark. Dat lukte. Op vrijdag kreeg ik vrij en 
op moandagmörgen zat ik mit aarbaiders op rieg op schuurdeel te wachten dat t zeuven uur wer. Joa dat 
was vroug te bèr oet. Dat t vroug was mouk mie niks oet. Mor dat te bèr oet kommen. Dat viel nait tou. 
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Veuraal eerste week nait. Heudend, heudend wat haar ik n spierpien. Net of ik stief vol rimmetiek zat. As ik 
noa n hail gestèn op raand van bèr zat was ik der nog nait. zokken mozzen nog aan. Van dij laange, 
swaarde zokken van mien pa. Ik trok zok mit ain haand aan, mit baaidend kon ik der laank nait bie. Noa n 
hail geknooi en mit veul pien en muite haar ik op n duur  ain zok aan. Din mos der nog ain. Aait n grode 
overwinnen as ik ze aan haar. Om zeuven uur op boerderij wezen dus. t Wachten was der op dat oldste 
aarbaider horlozie te buus oet trok en zee dat t tied was. Mainsttied begonnen wie mit eerappels reuden. 
Pooteerappels. Eerste joaren dat ik der was, haar boer gain reumesien. Hai haar n lichter achter trekker en 
doarmit legde hai eerappels mooi op n rieg op grond. Wie huifden ze allain mor op te pakken en ien körf te 
gooien. Sums ging dat ien aannomen waark. Je werren de meter betoald. Voak ging t ien daghuur. Dat was 
as der koppel van n stuk of vieftien vraauwlu was te reuden. Dat was aait n gezellege boudel. Vraauwlu 
reuden, prouten, koakelden en sums zongen ze ook nog. As der ain neudeg mos kroop dij eefkes ien 
onderwaal. Dat was toun hail gewoon. Ain van vraauwlu haar zeker n lutje bloas, ze zat om de hoaverklap 
ien waal. 'Schijt je niet dan rust je toch.', zeden aandern din, mor dat was de kif. Ze moggen t minske nait 
mor dij was fiks genog en dee heur dail wel. Ain van vraaulu was zo'n potert dat gain ain van aandern bie 
heur aan körf wol. Ze reude elk veul te haard. Omreden ik n kwoajong was en voutveeg, heb ik verschaidend 
keer mit heur reuden mouten.  Nou dat heb ik waiten. Ik haar tong op klompen en was blied as t minsk der n 
dag nait was. Op n keer wazzen wie rusteg aan t reuden. Opains vloog  ain van vraauwlu ien t èn, omklemde 
heur bovenbain mit baide haanden, daansde over t laand en gilpte moord en braand. Elk der op òf 
vanzulvm. Wie zagen votdoadlek wat ter loos was. Der was t minsk n moeske in boksempiep omhoog 
kropen. t Daaierke was net tot boven knij kommen. Toun kon e nait wieder. t Was n apaart gezicht en elk 
laagde zuk slap. t Aarme minsk daansde mor deur en raip: 'Help mie toch. Hai biet mie, aaauw, hai vret mie 
op. Dou toch wat.' Gelukkeg haar der ain heur positieven gaauw bie mekoar, zag n bult op boksempiep 
bewegen en gaf doar n fikse klap op. Roak, der piepte wat. Nòg n verniendege mep en doar zagen wie 
moes noar ondern zakken. Hai roegelde te boksempiep oet en rolde vot. Befoeseld lag e op grond. Vergrèld 
zette ain klomp der op en stampte stief. Ze stamte nog es en nog es. Doar kon moes nait tegen en bleef 
dood liggen. Gainain haar meelie mit hom. Haar e ook mor nait zo stom wezen mouten om ien n 
boksempiep te kroepen. t Waark ging weer deur mor ol vraauwlu hemmen zuk nog laak griezeld en 
veurlopeg konst mor beter nait over moezen proaten. n Poar joar loater kochte boer zuk n reumesien. Dat 
was nog es mooi waark. Mesien reude eerappels en lait ze over n baand in zak lopen. Aan weerszieden van 
baand ston der ain van ons kloeten der oet te hoalen. Daarde ston achterop om volle zak der òf te zetten en 
der weer n lege onder te knuppen. Dat leste was bandeg waark. Konst nait even over t laand kieken want 
din laip zak over, mos boer stoppen en kreeg je pröddels. Voak wer der mit eerappelreuden overwaarkt. Wel 
es tot negen uur of haalf tien tou. Dat was mie geern goud omreden dat wer ekstroa betoald en ik was hait 
op centen. Dat krieg je as je joen haile joar-ienkommen ien zes weken bie mekoar haarken mouten. 

 

 

2015-07/08 

Roakeldais 

Ien Waarvem haren wie dit joar viefteg joar Op Roakeldais. Veuraal eerste joaren was t verschil ien t leven 
bie ons en bie  gasten thoes hail groot. Midden ien kolle oorlog wazzen der gasten achter t iezern gedien 
vot. Omreden, ze wazzen ien Ruslaand baang dat heur daansers hier achterblieven wollen, werren dij goud 
ien de goaten hollen. Ze mozzen zoveul meugelk op n kloetje bie mekoar ien t dörp onderbrocht worren. Op 
n boerderij boeten dörp mog beslist nait.  Ien ain van gastgezinnen kwammen twij van dij Russische jonges. 
Ain kon n beetje Engels. Mit heur gastolder kwammen ze  achterom deur keuken ien hoes. Ain van jonges 
bleef midden ien keuken stoan, ogen werren zo groot as theeschuddels. n Koelkaast, daipvries, oven, 
kovviezetapperoat en wat nait aal meer. Wat n riekdom.  Hai mos waiten of keuken der bie elk zo oet zag. 
Joa, heur, zo leven wie hier. Dat wol aander jong nait leuven. Kòn nait, beston nait. Hai trok mit scholders, 
wis sekuur dat boudel der bie gastgezinnen hènzet was deur overhaid veur propeganda.  Om hèur ogen oet 
te steken. Om zain te loaten hou goud t leven onder t kapitoalisme wel was. Zo ging dat bie heur ja ook. 
Gastheer het ze mitnomen noar baide buren dij gain gasten haren. Doar ston net zo'n soort keuken vanzulf. 
Doar vandoan noar achterbuurman en ook nog noar n hoeshollen aan overkaant van stroat. Toun wol jong t 
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pas leuven. Hai mos ja wel. Over t kommunisme wer nait meer proat. En aan ons luukse kon e best wennen. 
Joaren leden kregen wie twij gasten oet Ierland. Ze wazzen n joar of zeuventien, gingen  nog noar schoul. 
Wichterkes wazzen goud op streek. Dat stroalde der òf. Week was heur veul te gaauw om. Op mörn dat ze 
weer vot mozzen wazzen ze slim van streek. Onder t eten kwammen der zulfs dikke troanen. Nou binnen 
wie wel wend aan troanen bie t votgoan, mor dij begunnen ien regel pas te lopen as bus der stait. Joa, din 
binnen wie aalmoal n beetje lek. Mor nog nait onder t eten. Toun ze wat oetsnòkt wazzen kwam t hoge 
woord ter oet. Ze wollen nait geern weer vot. t Was heerlek hier te leven. Hail aans as bie heur thoes. Nou is 
t gras bie n aander aait gruiner as bie joezulf. Wie zeden dat t bie ons ook nait aaltied zummer en zundag 
was. Dat snapten ze wel. Mor toun kwam t. Hier wazzen ze heur leven zeker. Thoes stapten ze  smörns ien 
bus noar schoul en wizzen nait of ze soavmds weer thoeskommen zollen. Nou en din blous IRA n bus op. 
Ale mörgens wazzen ze baang dat t dij dag heur bus wezen zol. Toun wizzen wie weer hou goud wie t 
haren. Vraauw en heur drij zusters lieken slim veul op mekoar. Aal ain mouders goud. As wie aalmoal bie 
mekoar binnen mouten swoagers en ik der goud om denken dat wie goie weer mit noar hoes kriegen. De 
zusters binnen ook ale vaier goud op lengte. Ale vaier groot veur n vraauwspersoon. Vraauw en heur zuster 
laipen dit joar op t Roakeldaisterrain. Gelieks schoot der n aal wat oldere man op heur òf. Hai zee dat e oet 
Chinoa kwam. Dat haren wichter aal docht. Om t te bewiezen lait hai heur zien feestkoart mit foto zain en 
wees aan dat doar China op ston. Ik bril op. t Klopte. Hai vroug of e wel n foto van heur moaken mog. Joa, 
dat mog, t was ook ja Roakeldais. Hai ging stoef veur wichter stoan mit rug noar heur tou. Hai kwam zuneg 
tot wichters scholder. Mit tillefoon zo wied meugelk van zuk òf, n braide laag van oor tot oor op zien gezicht, 
mouk e n foto van heur drijen. n Selfie. Tröts as n paauw lait e dij zain. Hai gaf baide wichter nog n aaike 
over waang en mit drij keer bedaanken laip e wieder. Wat e mit dij foto mos? Achteròf  denken wie dat e 
thoes zain loaten wil hou groot vraauwlu bie ons wel binnen en houveul ze op mekoar lieken. As e t aan ale 
Chinezen zain loaten wil zet e foto meschain wel op facebouk. Of ien n Chinese kraant. 

 

 

2015-09 

Vekaansie Oisterwijk 

Joaren leden hemmen wie n vekaansiehoeske huurd ien Oisterwijk. Verhuurder loodste ons 
hoogstpersoonlek noar ons hoeske. Hail veurzichteg zee e dat t hoeske nait zo luuks was en ook nait al te 
groot. Nou, doar overdreef hai nait mit. t Was n luddek hoeske. Hou luddek? Kom mor mit, ik laid joe even 
rond. Oet boeten stap ie zo ien koamer. Ho, nait zo hoasteg, eerst voutenvegen. O joa, mor woarzo? Op mat 
vanzulvm. Mor dij was zo klain, dat je der sikkom nait mit baaide vouten tougelieks op stoan konnen. Mooi 
makkelk dat wie motorisch goud ien mekoar zitten. Eerst ain bain ien boeten loaten en aander binnen vegen. 
Din veegde vout op tegels noast t matje zetten, andere vout bietrekken en dij vegen. Din stoa je binnen. Aan 
joen rechterkaant is kapstok. Op 30 cm. bredte binnen der twij hoaken. Goud veur elk ain winterjas of 
anderhaalve zummerjaskes.  Aan anderkaant van deur stait n bezzem. Noast kapstok hangt n kastje mit 
diggelgoud en doar rechtonder stait n lutje vaaierkante toavel mit drij stoulen der onder schoven. Hail guteg, 
mor der is gain licht. In n mum van tied is toavel tot paktoavel bombardeerd. Kinnen zuneg kleur van t 
bovenblad nog zain, zoveul stait der op. Geft niks, zo het hai nog nut teminten. Op stoulen leggen wie ook 
van alles wat wie kwiet mouten en schoeven ze  weer onder toavel. Din komt t  aanrecht. Nog klainer as 
klain. Pannen binnen der ook klain, mor dat mout ook wel mit zo'n aanrecht. Der noast stait n koelkaast mit n 
gasstel der op. Baaidend goud ien orde. Doarnoast stoan der twij lovverts van stoulen, woar wie onmeugelk 
ien zitten kinnen. Goud dat wie ons toenstoulen bie ons hemmen. Mor doar wordt t nòg voller van ien ons 
koamerke. Want der is  nòg n toavel, n tillevisietoavel, n legkaast en nog n lutje kastje. En doar mos wie dus 
ook nog bie. Tussen aal dat meubilair kon je sums vlouer even schemern zain, broene tegeltjes zaten der 
op. Ain sloapkoamer. Twij bedden, dij der zuneg ien paasden. Ain ston tot midden veur deur. n Kastje ien t 
midden veur wekker en n stoultje achter bèr. Dat was t aal. Der was ook nog licht ien. Teminten dat kon. As 
ik stekker van wekker in t stopcontact dee, ging wekker aan en t grode licht oet. Stekker der oet, t licht ging 
weer aan. Dus òf wekker bruken òf t licht. Nait baaidend. Economisch bekeken van ons hoeskesboas. 
Omreden wie nait baang binnen ien duustern hemmen wie veur wekker kozen. Nou douche/wc. nog. 
Doucheroemte was zo klain dat je der dwaars ien stoan mossen en t gat en t lief intrekken, aans kon je der 
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nait ien. Mor t was der wel schoon gelukkeg. Zo dat was n rondlaaiden in ons vakaansie-hoes(ke). Aal mit 
aal was t knutereg hoeske op n mooi stee ien t bos. Bie ons hoeske heurde ook n eekhoorntje. Hai kwam aal 
op tied kieken wat veur minsken wie wazen. Hail geschikte minsken, vraauw ging votdoadlek op rek om 
brood veur t baistje te hoalen. Ik zee nog: 'Loat mor wicht. t Is beter dat e zulf mor ekkels en neuten opzöcht 
en votstopt veur ien winter. As doe hom vouerst dut  dat nait. Din het e van t winter niks te vreten en gait e 
die dood.' Hulp niks. Eekhoorntje kreeg n körst boord. Van schrik runde hai vot. Toun het n okster t  stolen. 
Ook goud, omreden je aans rötten aanhoalen kinnen. Toch wènde ons eekhoorntje aan ons. Hai kwam voak 
es laangs. Zo haren wie n hoesdaier woar wie gain waark van haren en veul plezaier aan beleefden.  

  

 

 

 

2015-10 

Domies neuten 

Haarfst. t Roege weer komt ter weer aan. Winter stait veur deur. In mien legere schoultid was dit de tied dat 
wie op neutenjacht gingen. Der wazzen n poar neutenbomen ien ons dörp en wie wizzen ze sekuur te stoan. 
Bie schounmoaker mos je der veur over t hek. Kon je beter nait doun. As je gain schop onder de kont 
hemmen wollen of klachten thoes, kon je doar neuten beter hangen en liggen loaten. Nee, veur neuten mos 
je bie domie van groot kerk wezen. Zien boom ston achter ien pasterijtoen. Hai haar der gain zicht op. 
Gelukkeg veur ons lag toen aan stroat. Neutenboom ston achter n hoog hek. As wie veur dat hek stonnen 
hongen neuten vlak veur ons neus. Mor wie konnen der nait bie. Ze laagden ons tou, deden ons zeer aan 
ogen. Nou leefde ik ien verkeerde tied. Veur oorlog gebeurde t voak dat domies mevraauw neuten vot gaf. 
As der kiender mit neus tegen t hek aan stonnen en heur mithulpen mit zuikerij, din gingen ze wis nait 
zunder neuten noar hoes. Mevraauw haar n groot haart, zörgde goud veur minsken. Ien ons tied woonde der 
n aandere domie. As zien vraauw laip te zuiken kon je heur nait zo goud mithelpen dat je der n poar neuten 
aan over hillen. Nee, zai zörgde nait goud veur ons. Dus mos wie veur onszulf zörgen. Dat deden wie den 
ook. Mit n stokje kraabden wie òfvalen neuten noar ons tou. Dat was gain vetpot. Nou stonnen der wat 
wiederop hoazelneutbomen, net tegen t hek aan. Onder dij bomen zat ter n lutje gat in t goas. Dat gat wer 
rap groter. Hai gruide bie de dag. Totdat klainste van ons der deur kon. Ain van ons ston op oetkiek en 
veuraal nait proaten. Lutjeke op knijen-elbogen deur t gat en neuten zuiken. Daarde wees neuten aan. 
Neuten werren deur t hek aanlangd. Nee, zuiker dee ze nait in buus. Want den kon e ja nait meer deur t gat 
ien t goas. n Stroat wiederop werren neuten verdaild. Doppen werren der òf puuld en votgooid. Je kregen 
doar wel wat gele haanden van mor dat sleet wel weer. t Waarkte meroakel. Daifstal, zeden ie? O. wacht 
even, dat bekeken wie n beetje aans. As der nog n bult neuten aan boom zaten zeden wie: loaten wie dij der 
onder liggen mor opzuiken, domie het nog genog aan boom. Tegen tied dat boom sikkom leeg was 
onnaierden wie: domie het aal zoveul ien hoes, zunder dizzend komt hai winter ook wel deur. En: loaten wie 
ze mor pakken, din kommen ze teminten nait om haals. Zo haren wie wel neuten en gain last van ons 
gewaiten. Nou haar domie wel in de goaten dat zien neuten haard mindern deden. Dat ston hom nait aan. 
Hai noar bovenmeester tou om zien beklag te doun. Der was mor ain schoul op t dörp, dus mozzen zien 
neutendaiven doar nou wezen. En de neuten dij der veur schoultied oafsloagen wazzen ook. Dat kon nait 
missen. Meester heurde hom aan en vroug aan kiender wel der bie domies neuten zeten haar. Gain ain 
vanzulf. Nou laip meester aal laanger mit. Kiender mozzen aalmoal haanden veur zuk oetsteken. 
Binnenkaant boven. Rusteg laip man tussen riegen baanken deur en stuurde drij kwoajongs mit gele 
haanden veur klas. Doar mozzen ze heur buzen leeg moaken. En joa heur, doar kwammen domies neuten 
veur n dag. Domie kreeg neuten en kwoajongs n beste rabbelment. En ze mozzen ook nog beterschop 
beloven. Ain veur ain zeggen dat ze der spiet van haren en dat ze t nait weer doun zollen. Dat was hail 
stoer. Mor ze hemmen t wel doan. Wat mozzen ze ook aans. Van haarten ging t nait. Of ze heur belofte 
hollen hemmen? 'k Zol t nait waiten.  
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2015-11 

Molgeuten sleupt 

Tot aan de joaren viefteg van veurege aiw haar ons dörp smale stroatjes. Ien t midden lag der n stainen pad 
van om en bie n meter braid. Der noast was t haarde klai dat in wintertied veranderde ien bragel. Noamen as 
t Langpad, Schoulpad, Binnenpad, Smidsloan en Siepelstroatje geven wel aan dat ter n benopen boudeltje 
was. Mor tieden veraandern en ons dörp mos mit. Der wer n rioleern legd, stroatjes werren verbred en zulfs 
asfalteerd. Omreden wotter nait ien asfalt wegzakt werren der noast weg òfvoergeuten moakt,. Dij  werren 
molgeuten nuimd. As kwoajongs stonnen we overaal op neus bie vanzulf. t Wazzen grode doagen in ons 
leevmd. t Was op n mirreg in haarfst.  Om n uur of vief, t wer aal knap duuster. Gemaintelu wazzen aal noar 
hoes tou. Mien kammeroad en ik, beudels van n joar of  zes, zeuven laipen op t Langpad en wie verveelden 
ons. En as ie joe vervelen den worren je vervelend. Dat werren wie ook. Nou haren gemaintelu  bezig west 
mit molgeuten leggen, ze wazzen net nait kloar kommen. Wie zagen dij haalfkloare geut liggen en woarom 
wait ik nog nooit, mor wie hemmen stainen oet molgeut puuld en op n toen noast t pad smeten. Vol iever, n 
betere zoak weerdeg. Vandoalen ien dop. Wie hemmen der wel n meter van sleupt. Gainain zaag t ja. Het 
was ja sikkom duuster. Wie binnen gewoon noar hoes tou goan. Mor t moeske kreeg wel n stitje. Wel t zain 
het en deurgeven wait ik nog nooit mor zulfde oavmd veur t eten kwam der ain aan deur om te zeggen dat 
mien kammeroad en ik volgnde mörgen om aacht uur bie pelietsie Maier wezen mozzen. Wazzen wie der 
even vies bie. 'k Heb dij naacht nait biester best sloapen. Volgnde mörgen gingen mien kammeroad en ik mit 
lood ien schounen op pad. n Male raais, n haile male. Hou dichter wie bie plietsies hoes kwammen hou 
laangzoamer wie laipen. Wie wazzen der veul te gaauw noar ons zin. Ons leste hoop was dat man nait 
thoes wezen zol. Mor mis was t, der braandde licht ien t schuurke. Toun wie bie achterdeur stonnen wazzen 
wie aal ons oetvluchten en leugens vergeten. Wie deden deur hail veurzichteg open. Aan 'volluk' roupen 
kwammen wie hail nait tou. Midden ien t schuurke ston plietsie ons op te wachten. Mit biel ien haand. As 
lutje beudeltjes stonnen wie tegenover dij grode Maier. 'k Heurde der niks van wat man vroug of zee, ik zag 
allain mor dij biel ien zien haand. Sloag mit n stok was nait best, mor mit n biel... ik mos der nait aan denken. 
Plietsie was groot, biel wer aal groter, ik aal klainer en achter mie was deur dicht. Ik was schietend 
benaauwd en trilde as n rusk. t Kolle swait brook mie oet. Zoas ik aal zee, ik heurde niks van Maier zien 
vroagen en ook nait van zien preek. 'k Zel wel op t goie ogenblik joa knikt of nee schud hemmen en 'Ik zel t 
nooit weer doun.' fluusterd hemmen want hai het ons weer lopen loaten. Wie hemmen lopen as hoazen om 
op tied op schoul te kommen veurdat wie doar ook nog n rabbelment kregen. Wie konnen ook ja onmeugelk 
vertellen woar of wie west haren en wat wie oetvreten haren. t Was goud òflopen mor ik vergeet nooit weer 
plietsie Maier mit zien biel. Achteròf het man gewoon aan holtjes kappen west mor doar dochte ik toun nait 
aan. Ik haar n bar slecht gewaiten en wie wazzen toun baanger veur plietsie asdat lutje beudeltjes 
tegenswoordeg binnen. 

 

 

2015-12 

Klokluden 

Der is n mooi Grunneger gezegde: ie heuren t örgel wel speulen mor poestentreder (örgeltrapper) zain ie 
nait. Dat bedudt: dij t dut zit achter schaarms. Ik mout den denken aan torenklok luden. Zo van: ie heuren 
klok wel luden, mor klokluder zain ie nait. Wait ie hou dat klokluden tougait? Joa wis t gait mit n motorke. Ain 
druk op knop en klok ludt.  Vrouger ging dat hail aans. Ik wait dat sekuur. Ik wait hou zo'n kunst dat 
klokluden wel was. Hou ik dat wait? As lutje jong heb ik köster van kerk es vroagd of ik n keer mit mog te 
klokluden. Omreden köster haar gain hekel aan kwoajongs, was dat votdoalek kloar. Ik mos zoaterdagmirreg 
om kwart veur vief mor kommen. Ik was der goud op tied, köster ook. Bie torendeur gaf hai mie sleudel en 
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zee; 'Dou doe deur mor even open, hier hest sleudel.' Minsken nog aan tou, wat n grode sleudel was dat. Zol 
ik dat wel kinnen? Mor t vil tou. Sleudel draaide makkelk  ien t slöt en deur zwaaide open. Wie noar binnen. 
Even aan duustern wennen en toun achter köster aan stainen draaitrap op. Dat wazzen hoge treden veur 
mien körte bainjes. Köster mos zuk wat bukken om kop nait te steuten, ik kon mooi rechtop lopen. Noa n 
pooske kwammen wie in consistorie. Joa, in Baaierm zit dij ien toren. Wie wazzen goud op tied. Köster vroug 
mie: 'Kinst doe wel recht van dizze muur noar dij muur runnen?' Noatuurlek kon ik dat. Ik was toch nait 
doen? Ik dee t mor kwam rechts van t midden oet. Dat was mie te min. Nòg mor n keer. Weer mis. Köster 
laagde mie oet. t Komt van vlouer,' zee man, 'dij lopt schaif.' En joa heur. Toun zag ik t ook. t Lag nait aan 
mie. Deurdat toren aan westkaant verzakt was laip vlouer noar dij kaant slim òf. Dat dut e nog vanzulf. 
Minsken dij wat mit heur evenwicht hemmen kinnen hier nait wezen. Ze goan zo tegen vlakte. Wie gingen 
weer n stainen draaitrap op. Aan tikken van klok konst heuren dat t nait wied meer was. Joa heur, doar ston 
klok aal. Dat was nog n hail mesien. Midden in roemte hing n taauw. Ast doar bie omhoog keekst, kop in 
nek, den zagst klok hangen. Wat n hoogte. Werst glad doezelg van. Wat vuilde ik mie luddek. Aan ziedkaant 
ston nog n ledder. Je konnen nòg hoger. Mor dat hevve nait doun. Dat was ook ja nait neudeg. Köster keek 
op klok. 'Pas op, heur. Nait schrikken. Hai slagt dommit zo.' Ik was der op bedocht, toch kromp ik ien mekoar 
van schrik bie eerste slag van klok. Wat n keboal. Aal knipperend mit ogen telde ik sloagen. Leste slag was 
nog nait over t dörp of köster raip mie ien t oor; 'Goa doe mor luden. Votdoalek begunnen.' Manhafteg pakte 
ik taauw stief beet en trok der aan. Klok dee niks. Toun trok ik hail stief. Klok dee nog niks. Ik sprong n ènje 
omhoog en ging aan taauw hangen. Klok kiepte schaif en doar bleef t bie. Köster knees es en zee dat ik mor 
even opzied goan mos, den zol hai t wel es perbaaiern. Minsken konnen wel denken dat e t luden vergat. Of 
nait optied was. Hai sprong n hail èn omhoog en ging aan t taauw hangen. Klok kiepte n vórrelslag om. 
Eefkes lait e lös en sprong toun weer op. Klok zwaaide n haalve slag. Veur daarde moal sprong hai op en 
joa heur, toun haar e klok aan t luden. Mit op t goie ogenblik n fikse trek aan taauw hil e klok aan proat. Beter 
zegd, hil klok aan t luden. Dat dee e zo n menuut of vief. 'Kiek', raip e 'nou bist doe aan beurt. Lu doe mor 
wieder.' Ik dee n beste ruk aan taauw en joa heur, klok luudde deur, ain slag, nog es ain en nog ain, aal 
laangzoamer. En toun dee klok niks meer. Oetluud. Kiek lu, toun heb ik begrepen dat klokluden nait elk zien 
vak is. Klokluden, dat is n kunst. En je mouten der n zwoare, staarke kerel veur hemmen. Ik heb nog es noar 
boven keken ien dij iezeleke hoogte. Toun ik noar hoes laip was ik daip onder indruk van de kunst van t 
klokluden en van t veule keboal der bie. Ik wis sekuur dat ik loater klokluder worren wol. En ik wis ook dat ik 
n bult eten mos om n grode, staarke kerel te worren. Joaren loater bin ik nog es in toren west. t Vil mie tegen 
dat  ter nait hoger en groter was. Net of boudel krompen was. Totdat ik deur haar dat toren nait klainer 
worren was mor dat ik groter worren was. t Keerltje van toun is wazzen worren.  

 

 

2016-01 

Sloaperij 

Dizze keer gait t over miezulf.  As ik over miezulf proat din gait t ook ja nait over n aander. Ien mien 
verkerenstied, zo tegen end zesteger joaren, lozeerde ik geregeld bie mien aanstoande schoonollu. Dij 
woonden op n grode Oldambster boerderij. En as ik zeg: grode, din bedoul ik grode. Zo'n boerderij mit twij 
gangen, ain braide liek veur veurdeur oet en nog n wat smalere gaang, dij bie zieddeur begon, hailemoal om 
keuken en achterkoamer toulaip noar dij braide gaang veur. n Daipe kelder onder 'n hail stuk van t hoes deur 
en boven over t haile hoes hen n korenzolder. In zo'n groot hoes was der aait wel n sloapstee veur mie, aal 
was dat wel es wat zuiken. In eerste instansie was mien stee op lozeerkoamer. Heudend mien tied, wat n 
grode koamer was dat. t Bèr ston midden ien koamer. Doar was nog wel zoveul roemte over, dat je der 
makkelk omtou fietsen konnen. t Bèr zulf mog der ook wezen, ik kon mie der zulf sikkom nait ien weer 
vienden.'  t Was n groot, wel n  twijenhaalf persoons bèr, mor ik mos der allain ien sloapen. Zo was dat nog 
ien dij tied. Omreden ik as leste in femilie kommen was, mos ik as eerste wieken as der nòg n lozé was. As 
der n old-oom kwam den slaip ik in t lutje opkoamerke aan t èn van veurgaang.  Kwammen old-oom, 
zwoager en schoonzuster mit heur kiender tougelieks, din schoof ik nòg wieder noar veurdeur tou. Mien bèr 
wer veur dij naacht oetlegd ien t midden van dij braide gaang, noast loper liek onder n grode spaigel. Dat 
was op zukzulf n goud stee, ien roemte is ja wel te wezen. Allain tochtte ter as de moord. 'k Heb bepoald 
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gain aanleg veur loezen had, aans haar ik ze doar wel oplopen. Omreden ik in n vrij grode, hail gastvrije 
femilie te lande kommen was, kwammen der geregeld nog aandere gasten en op hoogtiedoagen kwammen 
ze almoal tougelieks. Dat wer mie doar den toch n volleghaid. onneuzel. Den mos der veur n haile koppel 
minsken sloapgelegenhaid kommen. En dat kwam der, der wer altied road schaft. t Hoes was ook ja groot 
zat. Mit zoveul volk mos ik mien stee onder spaigel weer òfstoan aan n aander en schoof nòg wieder op, nee 
nait te veurdeur oet noar boeten gelukkeg, mor noar veurkoamer. Doar wer den mien kermisbèr opmoakt. 
Onder t glaas-in-lood roam dat tussen koamer en keuken zat. Dat was nog nait zo'n gek stee. Lekker waarm. 
Ik slaip der goud, aal wer mie der nait veul rust gund. Veur dag en daauw benterde mien aanstoande 
schoonmoeke aal deur t hoes. Veur 6 uur begon ze aal mit potten en pannen te rammeln. Dat dee ze ale 
möns, szummers en swinters. Oetsloapen op dat stee kon ik dus wel vergeten. Of ik op nog meer steden 
sloapen heb? Joa wis wel. Bievubbeld bie mien baaide aanstoande zwoagers op sloapkoamer. Ook op n 
kermisbèr, tegen achterschot van heur bèr aan. Dat haar best kind as ain van baaidend mor nait zo snurkt 
haar. Ain naacht heb ik zulfs bie mien aanstoande zwoager ien zien bèr sloapen. Mor dat was ainmoal en 
nooit weer. Hai haar t kold, zat aaland aan dekens te rieten en kroop aaland tegen mie aan. Omreden ik 
thoes ainegste jong bin en dus nait wend was bie n aander te sloapen, schoof ik veur hom oet. Totdat ik op 
bèrreplaank lag. Doar heb ik haile naacht op legen. En volgnde dag haile dag spierpien van had. As ie nou 
denken dat ik slecht sloapen heb ien dij tied, den denk ie dat verkeerd. Wat ik hier zeggen wil is dat der 
altied, onder ale omstandegheden, n sloapstee veur mie vonden is. Dat was gain kataai en ik heb dat slim 
waardeerd. 

                                                                                     

 

2016-02  

Kroek 

Veurege moand haren we 't over sloaperij bie mien schoonollu. Hou ik doar deur haile boerderij hen zwurven 
heb te sloapen. Ik heb der ook nog n male ramp had. t Was dik winter en aibels kold ien dat grode hoes.  Ien 
lozeerkoamer, joa dij haile grode, stonnen bloumen op roamen en toun ik ien bèr stapte haar ik bloumen op 
ribben. Gelukkeg haar mien wichtje mie n haite kroek in bèr stopt. Toun zörgde ze ook al goud veur mie. Ik 
viel al gaauw in sloap mor midden in naacht wer ik wakker. Der was wat. Der deugde wat nait. Ik vuilde es 
onder dekens. Verhipt, nat.... en doar ook... en doar.... en doar.... Troag kwam de vroag bovendrieven: lek ik 
nou of lekt dij kroek? t Klamme zwait brook mie oet. Bist doar n dik viefentwenteg joar en hest bèr nat. En 
dat bie joen schoonolluu. Hou vertel je zuks? 'k Heb kroek opgrobbeld en gelukkeg: dij was haalf leeg. Dat 
kon minder. Aait n geluk bie n ongeluk. Kroek heb ik rechtop op grond zet. Kiek en den is zo'n groot bèr wel 
makkelk. Ik bin op zuik goan noar n dröge hörn van t bèr. En dij was der nog. Doar heb ik mie nuzzeld en bin 
weer ien sloap valen. 'k Heb wieder goud sloapen dij naacht. Aanderdoagsmörns kon ik gelukkeg elk der van 
overtugen dat kroek lekt haar en ik nait. Mor ze hemmen mie der wel mit nittjet. n Week loater lozeerde ik 
der weer en t was nòg zo vernaaide kold. Omreden n lekke kroek nait vanzulf weer dicht trekt en der nog 
gain nije hoald was, was der gain kroek veur mie. Gain nood, ze waren der nait veur ain gat te vangen. Oet t 
kaarnhoes wer der n grode vlint hoald. Dij kwam op kaggel in keuken, woarnoa kaggel nog es wat ekstroa 
opstookt wer. Toun vlint goud hait was wer der n loag olle kranten omtou wikkeld. Mien wichtje knupte der 
ook nog n flanellen lap bie omtou en drukte mie boudel ien haand. Ik mit vlint onder aarm op raais noar mien 
sloapkoamer. 'k Zai mie der nog mit lopen. Dij naacht bin ik goud waarm bleven, meroakel zulfs. Mor wat 
was dij vlint n maal, onronneg ding ien bèr. Aan rug konst hom nait hemmen, dat zol veurvast beschoadegde 
rugwaarvels oplevern. Aan t gat ook nait. Doar haar ik kans op blaauwe plekken of bloaren en van vlint aan 
tonen kreeg ik raauwe tonen van. Ik heb t ding toch mor aan vouten doan  en 'k heb mie der mit red. 
Gelukkeg schop ik nooit ien mien dreumen, ik haar mie der wel n bain bie breken kind. 

 

 

2016-03 
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Meester Haarman 

Midden ien ons dörp woonde Haman. Hai was boer west mor in tied dat ik n lutje beudeltje was, was e 
rentnaaier. Achteroaf haitte de man Haarman mor wie kiender wizzen nait aans asdat hai Haman haitte. Wat 
wazzen wie baang veur dij man. Hai haar ons nog nooit wat doan, wie kenden hom mor zuneg en hai ons 
haildaal nait, mor baang wazzen wie wel. Hai dee ons denken aan dij minne Haman oet biebel, dij t haile 
Jeudse volk omzaip brengen wol in tied van Esther. Noamen wazzen ook ja geliek, dochten wie. Woar nog 
bie kwam dat man der stoensk oetzag. Schietend benaauwd wazzen wie veur hom. En loat nou es op n 
kwoaje dag mien koatsebaal ien zien toen belanden. Doar lag baal, n goud ènd bie mie vandoan ien n toen 
dij aan ale kaanten òfschut was mit n hoog hek. Dat was kompleet n ramp. n Koatsebaal was zo vlak noa 
oorlog n groot bezit. Speulgoud haren je ja glad nait. Doar lag mien riekdom. Mit n stok kon ik der nait bie en 
n gat in t goas zat der nait. Om der over te klimmen was ik veul te klain en noar deur om te vroagen of ik 
baal ophoalen mog, dus ik laank nait woagen. Haar ook ja gain zin. Ik was der van overtuugd dat hai baal 
stukkend snieden zol as e hom von. Dij baal was ik kwiet, dat was duudlek. Ik mos mor zain zunder baal 
wieder te leven. En dat vil nait tou. Mismoudeg bin ik noar hoes sjokt, der was ja toch niks meer aan te doun. 
Pa zag mie kommen en zag votdoalek dat der wat aan hoaperde. Hai vroug net zo laank deur tot ik wel mit t 
wotter veur de dokter kommen mos en alles vertelde. Toun zee pa  dat  dij boer haildaal gain minne kerel 
was en dat e baal wis en zeker teruggeven zol. Pa schreef mie n braifke en ik mos der mit hen. Mit lood ien 
schounen. Leuven dee ik pa mor haalf. Hai haar makkelk proaten, hai huf der ja zulf nait hen. Hou dichter ik 
bie Hamans hoes kwam hou benaauwder ik wer. Ik ston al bie deur en rekte noar bel toun ik t opainen zag: n 
braivenbus. Ik heb t braifke gaauw in bus mikt en bin der runnend vandeur goan. Thoes heb ik pa veurlogen. 
Haman wol baal nait weer geven. Hai dochte der nait over. Zo fantaseerde ik. Oftewel loog ik. Pa keek mie 
wat vrimd aan mor zee niks. t Leven ging weer zien gewone gang en ik ook, aal was t ook zunder mien 
koatsebaal. n Week loater kwam der n man bie ons op t haim. Hai zette fiets tegen regenbak, hoalde wat oet 
fietstas, dee achterdeur open en raip of der volk was. Dat was der. Pa ging noar deur. Der wer wat proat, 
boetendeur sloug weer dicht en pa kwam in koamer mit ... mien baal. Ol boer haar t braifke onder ien zien 
braivenbus vonnen en nou kwam ain van zien zeuns baal even aanlangen. Mien pa keek duuster en zee: 
'Nou vertel mor es vriend, hou dit ien mekoar zit.' Ik heb t aal opbiecht en mit n beste rabbelment kreeg ik 
baal weerom. Ik heb der nog veul mit speuld, mor nait weer ien buurt van Hamans toen. 

 

 

2016-04 

Jannie en juf 

Jannie en juf, dij konnen onmeugelk mit mekoar . Dat lag nait aan Jannie. Dat lag ook nait aan juf. Dat lag 
aan baidend. Jannie was bot ondeugend en doar kon juf nait tegen. Nee, juf kon goud mit laive, 
geheurzoame kiender. Doar heurde Jannie nait bie. t Was den ook geregeld  trammelant mit dij baidend. Juf 
was nait blied mit Jannie en Jannie nait mit juf. En zoas t zo voak is ien t leevmd: groten binnen boas en 
lutjekes mouten zuk schikken. Mor Jannie schikte zuk nait. Ze haar om de hoaverklap straf. Ze wer der 
geregeld oetstuurd. Dat von ze nait slim. As je der oetstuurd worren huiven je nait te waarken. En mit n 
beetje geluk mos der ain noar achtern. Doar kon je den mooi n proatje mit moaken of mit speulen. Veul 
slimmer was t as ze n tik over knokkels kregen mit jufs vaierkaante, holten lineoaltje. Dat dee verhipte zeer. 
Joa, van alle stravven was Jannie goud op hoogte. 'n Klap om kop, n knovvel hier, n stöt doar, n kniep in 
aarm en goa zo mor deur. Men wait ook ja nait haalf hou vindingriek grode minsken wezen kinnen om 
klaintjes onder doem te hollen. Aansom gait ook op: hou vindingriek kiender wezen kinnen om groten n hak 
te zetten. t Was op n mooie vrijdagmirreg. Schoul was  aal oet. Elk was noar hoes. Nou elk? Nee Jannie zat 
ter nog. Achter heur toaveltje liek veur juffraauws toavel. En juf was der nog. Zai laip wat hen en weer veur 
de klas. Jannie zuchtte es daip: Hai, wat duurt dat ja weer laank, dochte ze, tied wil ja nait om. Ze heurde 
torenklok sloagen. Was dat nou haalf vaier of was t aal vaier uur? 'Juf, mag ik nou wel noar hoes?', vroug t 
kiend mit heur allerlaifste stemke. 'Stil zijn en recht zitten, je hebt het er naar gemaakt.', snaauwde juf. 'Joa, 
mor t duurt zo laank en aans wordt mien moeke ongerust', protesteerde t wicht. Protesteren zit kiender ook 
ja ien t bloud. 'Mond dicht, anders duurt het nog langer', draigde juf. t Wicht zat en juf laip. Noa nòg n ketaier 



51 
 

wol juf t wel leuven. Ze haar t kind nou laank genog noahollen. Ze wol noar hoes. Eerst gaf ze Jannie nog n 
beste preek, zoas dat ja voak gait. Jannie mos beter luustern, beter heur best doun en veuraal beter 
oppazen. Of Jannie dat goud begrepen haar. t Wicht nikkopte en zee hail bekwiemked; 'Joa juf'. As juf nou 
even beter oplet haar  den was t heur nait ontgoan dat t kiend veur heur doun te onderdoaneg was. Din haar 
ze zain dat Jannies ogen verdacht schittern deden veur ain dij aal n haalf uur straf zeten haar. Juf zol ien 
loop heur autosleudels van t buro òfgrizzen mor greep mis. Hé, wat was dat? Gain sleudels? Wat vrimd. Dij 
lagen ja aait op t zulfde stee, midden op heur toavel. Meschain zaten ze aal wel ien tas. Tas 
deurgegrobbeld. Gain sleudels. Din tas mor op kop. Grobbelen tussen aal dij rommelpot. Gain sleudels. 
'Mag ik nou vot juf?', vroug Jannie laif. Doarmit verschoot juf der n steern. 'Jannie, heb jij mijn sleutels 
gehad?' 'Och joa, juf, dij heb ik wel had. Mor dat is n haile zet leden. Onder taikenles. 'Waar zijn ze nu dan? 
Zeg op, opschieten.' 'Joa as ik dat nog mor wis. Ik heb ze aargenswoar henlegd. Mor woar?' 'Nou, bedenk je 
maar eens goed. Denk  erom, je gaat niet eerder naar huis dan dat de sleutels terug zijn.' 'Ik zel wel even in 
mien vak zuiken, heur juf.', zee t kiend, dat opainen deur haar dat rollen omdraaid wazzen, nou hil zai juf 
noa! Wat n consternoatsie. Juf zöchte en Jannie zöchte. Ien vakken, ien prullebak, ien loaden van jufs buro, 
achter bloumpotten op kaast en veur roamen, joa woar zöchten ze nait. In tied sloug klok vaier zwoare 
sloagen en sleudels wazzen der nog nait weer. Opains dochde Jannie dat ze t wis. 'Ien ain van dij loagjes 
van haandwaarkkaast meschain wel. Mor joa, ien welke? Ik help juf wel te zuiken.' Doar gingen ze. Loagje 
open, loagje dicht. Ain noa aander. En der wazzen verschaidend loagjes, ze haren nog wel even aanslag. 
Gain sleudels. Toun der nait veul steden meer over wazzen om te zuiken, wer juf pas goud kwoad. Glìn wer 
ze. 'Jij blijft hier zitten', graauwde ze en stovvelde te klas oet noar t hoofd dij noast schoul woonde. Meester 
zat in toen van t mooie weer en zien vrijhaid te genieten toun juf der aanbozzeln kwam. Mit vuurrooie kop en 
vlekken ien haals dee ze heur verhoal. 'Der moet wat gebeuren, anders bega ik een ongeluk aan dat kind.', 
was t leste. Dat mos mor nait, meester ging votdoadlek mit. Jannie zat op heur stoultje en rommelde wat ien 
t vak. Hail open keek ze meester aan en zee aal veur heur der wat vroagd wer: 'Ik wait eerliekswoar nait 
woar ik sleudels loaten heb, meester. Ik kin mie t nait opbedenken.' Nou wis meester oet ervoaren dat 
eerliek kieken en eerlek wezen bie kwoajongs wel es twij binnen. Rusteg keek e Jannie liek in ogen, n mooi 
pooske. Toun zee e hail stief: 'Jannie, jij pakt nu de sleutels.' t Kiend hoalde daip oadem om te protesteren. 
Opainen bedochte ze zuk. Ogen werren aal groter en toun raip ze: 'Ik wait het. Ik wait weer woar ik ze 
henlegd heb. Wacht mor even.' Mit runde ze noar houk van t lekoal bie deur. Doar zat n loekje van n 
luchtkoker. Jannie ropte t loekje open en joa heur, doar lagen juf heur sleudels. Triomfantelek hiel t kiend 
sleudels omhoog en kraaide: 'Wat n geluk dat ik t zomor wis, hè juf.' Juf ropte t kiend sleudels oet haand en 
bainde vot. Dank je wel was der nait bie. Nait veur Jannie dij sleudels vonnen haar en nait veur meester dij 
de vinderij wat verhoast haar. Ondank is 's werelds loon, zellen we mor zeggen. Toch nait haildaal. Meester 
het Jannie bedaankt. Zo kon t kiend bliede noar hoes. Toun ze van t plain òf swon keek hai heur noa en 
dochde: dij mout ik in de goaten hollen loater. 

 

 

2016-05 

Kamps’ fiets 

As kwoajongs wat oetvreten hemmen schudt elk zien kop. Jeugd van tegenwoordeg. Hai toch. Is dat wel zo? 
Vraten kwoajongs vrouger nooit es wat oet? Ien Baaierm het n börg stoan. Handeg klainer as 
Menkemoabörg, mor toch. Börg is jammer genog ien 19de aiw ofbroken worren. Graachten wazzen nait òf te 
breken, dij hemmen ze mor liggen loaten. Braide graachten. Over ain der van lag nog n stainen brug noar de 
veurhof van de vrougere börg. Op dij veurhof, haildaal omsloten deur graachten,  haar Kamps, dij n joar 
eerder oet Assen kommen was, wat bokken, tuten en knienen. Op n haite mirreg zaten mien kammeroad en 
ik ien graacht te vissen. t Gras was goud op hoogte, wie konnen der mooi laank-oet ien liggen. Ien de verte 
zagen wie Kamps aankommen om zien baisten te vouern. Wie bleven gewoon liggen. t Was ja ons aigen 
stekje. Toun hai vlak bie ons was, zag hai ons ien t hoge gras liggen. Hai wer rood om kaam, sprong van 
zien fiets òf en begon doar toch tegen ons te keer goan, nait mooi meer. Hai bèlkte der over. Wat wie doar 
wel mozzen ien zien gras dat hai heuen wol. Dat wie doar hail nait kommen moggen, dat wie moaken 
mozzen dat wie vot kwammen, dat wie nait zo brutoal kieken mozzen, dat wie onneuzele haalzen wazzen, 
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oapekoppen, rötjongen ... Hai kwam woorden en oam tekört. Vuurrood om kaam ston hai veur ons. Kwoad, 
roazend, koegels, was hai. Wie wazzen eerst even schrokken, keken hom hail verbaauwereerd aan mor 
werren toun ook kwoad. Wat wol dij kerel wel. Wie zaten ja gewoon te visken, zoas wie al joaren doan 
haren. Dat was òns plekje. En t was zien gras nait. Wie zaten aan t pad, dus openboare weg. Dij is van elk, 
dus ook van ons. En t gras der noast ook vanzulf. Wie laiten ons mor zo nait votsturen deur n vrimde kerel 
oet Assen. Wat docht hai wel. Wie stonnen duudlek ien ons recht. Dat was op ons gezichten te lezen. Mor 
hai wis wel zeker dat hai ien zien recht ston. En zoas zo voak wer t recht van de staarkste. Van Kamps dus. 
Glèn kwakte hai zien fiets tegen t hek, runde op ons hangelstokken of, trok ze op en kwakte ze midden op t 
pad. En nou vot, gaauw vot, dij kaant oet, raip hai en poestte der van. Wie pakten ons hangels op en laipen 
verongeliekt vot. Dat haren wie verloren. Of toch nait? Kamps ging t boerderijke ien zodat wie der weer 
laangs noar t dörp konnen. t Was doan mit visken. Grap was der schoon òf. Tegen t hek hong zien fiets nog. 
Opains viel t oog ons der op. Toun was t gaauw gebeurd. Mien kammeroad pakte fiets, schoof hom noar t 
wotter, gaf t ding nog es n beste drukker en doar rolde fiets graacht ien. Kloar. Wie keken nog es achterom 
en zagen n trapper en n handvat van t stuur boven t wotter oetsteken. Oet fietstas kwam der wat hoaver op t 
wotter drieven. Mooi zo, dat was veur viskes. Wie haren t leste woord had. Teminten dat dochden wie. n 
Haalf uur loater laipen wie touvalleg bie pelietsie zien hoes laangs. Tot ons grode schrik ston vraauw Kamps 
bie hom op stoup. Pelietsie ston ien deur en t minsk ston drok tegen hom te havveln en te spirrewaaien. Dat 
ging nooit goud, dat vuilden wie op ons klompen wel aan. Net zo was t. Zulfde oavmd krek noa t eten haren 
wie baaidend pelietsie op stoup. Wie kregen eerst n beste rabbelment van hom. Toun gaf hai ons opdracht 
fiets te dreugen, goud op te poetsen en din noar Kamps te brengen. Wie mozzen ook nog  vroagen of t zo 
goud was. Nou, t eerste hevve doan, twijde nait. Fiets wer schoond en dreugd, dat wel. Mor in ploats van te 
vroagen of t zo goud was hemmen wie fiets stiekum bie man tegen muur aan zet. As hom t nait noar t zin 
was mos e t zulf mor beter doun. 

 

 

2016-06 

Domie De Boer 

Ien viefteger joaren haren wie op ons dörp domie De Boer. Dat was n zeer geleerd man. n Haile geleerde 
femilie ook. As elk thoes was, den wazzen ale fakulteiten van Universiteit vertegenwoordigd. Domie haar 
Theologie studaaierd vanzulvm. Schoonzeun Piet Psychologie. n Andere schoonzeun was dokter, haar dus 
Medicienen studaaierd. Den was der ook nog ain mit Scheikunde. Zeun Theo studaaierde Filosofie en 
Theologie tougelieks. Jongste zeun Hans haar Kunstakademie had. Boven bozzem in koamer hong n 
taikening van Hans. n Poar oftrapte olle schounen. Ie waiten nait haalf hou knap. Je zollen stof der zo 
òfpoesten. As je der goud noar keken, was t net of je t zwait van de zwaitvouten dij der in zeten haren nog 
roeken konnen. Domie De Boer von, dat e bie zoveul geleerdhaid nait achterblieven kon. Toun e dik zesteg 
wa is e weer aan studie goan en het zien doctoroal hoald. Dat was hom nog nait wied genog. Noa zien 
emeritoat is man ook nog promoveerd. Zeun Theo nuimde ik aal. Dat was ook zo'n geleerd man. As e ien 
vekaansies thoes was zat e aait mit neus ien bouken. Of laip ien toen te denken. Ale weken mos ik doar t 
gras maaien. Theo laip mie wel es ien weeg. Woarbie ik meer last van hom haar as hai van mie. t Lewaai 
van grasmesien, n schoevertje, steurde hom nait, zo daip was hai aan t denken. Mie zag e nait, ook aal zol e 
over mie stroekeln. Ik mout dus zeggen dat ik Theo kend heb, mor denk nait dat e mie ooit zain het. Aal ree 
ik hom wel es sikkom over tonen. Dij Theo het t wied schopt. Ik zee t aal: hai dee twij studies tougelieks. 
Theologie en Filosofie. n Normoal minsk het aan ain studie kop en haanden meer as vol. Hai aan twij nog 
nait. Dat kop hom nait knapte mag wel n wonder haiten. Theo is perfester worren aan de V.U. ien 
Amsterdam. Sums leesde ik n stuk van hom ien Trouw. Teminten perbaaierde ik n stuk van hom te lezen. 
Stoer heur. 'k Mos t wel drij keer lezen om te snappen. t Was mie te geleerd. Eerst von ik dat vervelend. t Vil 
mie òf van miezulf. Doar was ik loater overhèn. As ik hom weer nait snapte dochte ik: schrief doe mor stoere 
stukken Theo, dat kinst doe goud. Ik maai t gras wel, dat kin ik goud. Din kinnen wie baaiden wat. En doun 
wie baaiden wat nuttegs. Ik maaide t gras dus bie pasterij ien opdracht van kerkeroad. Ze zellen wel docht 
hemmen: wie loaten t mor doun, din komt t gras der òf teminste. Din hollen we der n schiere boudel van. Ik 
kreeg der ain gulden veur. Wat n waark!  Kanten knippen allain aal zat je n schoft mit. Ik von n gulden den 
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ook niks te veul. Mor mien pa zee: 'Veur kerk most wat over hemmen, gain gezoes.' Op n keer was ik aan t 
grasmaaien en keek even bie domies eerbeien. Even der n poar lekkern òfhoalen en opeten. Loat ik doar 
nou es n bril vienden. Lag bezied onder bloaren van eerbeiplanten. Ik der mit noar deur. Domie 
doodgelukkeg, omreden n bril is n duur ding. Kreeg ik as eerleke viender n rieksdoalder veur. En dat deurdat 
ik van zien eerbeien gapt haar. Men kin dus nait zeggen dat ondeugd nooit nait loont. Domie haar ook 
bessen, kruuddoorns en appels op gewas. Doar wazzen ze haile loos mit. Elk joar weer verboasden ze zuk 
dat doar zomor vruchten aankwammen. Dat je doar niks veur doun huifden. Toun kwoajongs appels der 
òfhoalden vuilde domie zuk bestolen. Wat was e verontweerdegd. Of e kwoajongs dat ooit vergeven het?                 

 

 

 

 

 

2016-07/08 

Roakeldais Mexico 

'n Poar joar leden haren wie  gasten oet Mexico. Alleroardegste jonges. Ze konnen n beetje Engels. t Stelde 
niks veur.  t Mos aal oet heur tonen kommen en mainsttied kwam der niks. Ze wazzen hail behulpzoam. Noa 
t eten roemden ze runnend toavel òf. Nee, nait allain spullen dij ze zulf bruukt haren mor aal wat ter ston. 
Veur wie der op verdocht wazzen ston ain van jonges mit òfwaskwast ien haand. Hai wol beslist òfwasken. 
Dat het e doan. En hou! Ons spullen binnen nog nooit zo schoon west. Hai pakte n beker, raagde dij n haile 
zet oet. Ik dochde, straks bozzelt e mie ale glazuur der nog oet. Noa binnenkaant kwam t oorke aan beurt, 
toun boetenkaant. Wel vief keer rond. Nog nait kloar. Onderkaant. Ook vief keer rözzen en toun mos raand 
woar je drinken ook nog. Kloar was mok. Eerste van vaier. Ie hemmen t wel deur, t duurde twij hollen, twij 
kollen. Noa mokken kwammen borden. Bovenkaant vief moal, onderkaant ook, raand aan onderkaant en 
toun raand aan boven-kaant nog es. Doar lag bord. Ook eerste van vaier. Mezzen drij moal ain kaant, drij 
moal aanderkaant, drij moal bovenkaant en toun sniekaant nog.  Zulfs handvatten werren nait vergeten. Ik 
mos dreugen en vloog der bie op. Volgnde dag heb ik ons aandere gast dreugdouk ien haanden drukt, bin 
ien koamer goan en heb n stukje van kraant lezen. Noa n pooske ging ik ien keuken en baargde n flotje op. 
Noa n poar menuten kraant lezen weer. Tot t òfwasken kloar was en t leste spul ien kaast kon. Zo konnen 
wie mit n drijen meroakel òfwasken. Boudel wer goud schoon, goud dreugd en goud op stee zet. Ook 
kwammen der gain vlekken ien dreugdouk. Wat wil n minsk nog meer. Dizze gasten hemmen wie op n koart 
zain loaten woar wie wonen deden. Dicht bie ol Eems. Bie zee, zeden wie. Ain van jonges vroug volgnde 
dag om   n fiets. Hai wol zee zain en Duutslaand ook. Dat kon gebeuren. Ik heb hom oetstukt woar e laangs 
mos noar Noordpolderziel. Welgemoud is e votgoan. Hai kwam te gainertied weer. Toun e tegen etenstied 
der weer aan stènen kwam, t waaide haard, was e ien Osquert west, ien n Aandel en ook nog ien  Bavveld, 
mor zee haar e nait zain. Aarme jong. n Poar oavmds loater binnen wie mit auto noar Noordpolderziel west. 
Op Oldiek bin ik stopt en heb ik ze verteld dat wie nou op  zeediek van hail vrouger stonnen. Dat zo'n 
zeshonderd joar leden zee hier aan tou kwam. Waarvum lag toun aan zee. Op middendiek binnen we weer 
stopt. Zegd dat zee doar n dikke twijhonderd joar leden aan tou kwam. Dat vonnen ze hail apaart. Op diek 
bie Noordpolderziel keken ze zuk de ogen oet. Ook dat wie zo dicht bie Duutslaand wazzen. Doar werren ze 
hail bliede van. Nou konnen ze thoes ja zeggen dat ze sikkom ien Germany west haren. As wie gasten 
hemmen kriegen ze n sleudel. Zo ook n poar joar leden wichterkes oet Zuudoafrikoa. 's Naachts wazzen ze 
aan pierewaai. Ze kwammen te gainertied thoes. Wie binnen mor op bèr goan. Ging om haalf drij ien naacht 
ons bel. Wichterkes stonnen veur deur en konnen dij nait open kriegen. Ik heb ze der ien loaten vanzulf. 
Volgnde mörn stonnen wie mit n drijen weer op stoup. Toun heb ik heur leerd hou ze ons deur open kriegen 
konnen: sleudel ien t slöt, deur noar joe tou trekken en din pas sleudel omdraaien. Toun konnen wie dij week 
ale naachten mooi deursloapen. Sinds dij tied heb ik dat elk joar doan.  Veur ik ze sleudel gaf eerst n 
veurstellen geven hou ze deur lös moaken mozzen. n Goie naachtrust was mie dat wel weerd.  
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2016-09 

Braand bie Omtoa 

Veur mien gevuil was der vrouger voaker braand as nou. Ale boeren haren nog koien en heubrui kwam voak 
veur. Körtsloeten ook. Op ons dörp stonnen veul olle hoeskes mit op zolder iezern buizen woar 
stroomdroaden deur laipen. Dij buizen haren nog n noad, dij wel es wat openston. Deur roust of dat der n 
knovvel tegenaan geven was. Om stroomdroaden tou zat toun nog kanfas   Plastic was der ja nog nait. 
Dakbeschot haren dij hoeskes nait. t Was goas mit asfalt der op en din dakpannen. Van olderdom zaten ien 
dat asfalt sums goaten as kaddekoppen. Der huifde mor ain paan te verglieden of je haren lekkerij. Was 
lekkerij op n ongelukkeg stee din kregen je zomor körtsloeten. Steekvlam vloog liek omhoog tegen t asfalt 
aan en mit ston t haile dak ien de hens. En din hemmen we t nog nait over aal dij schòstainen had dij nooit 
nait veegd werren. Gain wonder dat  der ien kolle winters geregeld brand was. Ons garageholler was 
brandweerkommandant. Omreden sikkom gain minsk haar tillefoon, werren brandweerlu bie mekoar roupen 
mit brandweerhoel. Dij ston op dak van kommandant zien loods. As dat ding ging was dat n 
angstaanjoagend keboal. Veuraal snaachts as t stil was. t Ding was over t haile dörp te heuren. Brandweerlu 
stoven te bèr oet en t haalve dörp mit heur.  t Kon ook ja bie joezulf wezen. As hoel overdag brolde gingen 
wie, kwoajongs, der runnend hin om te vroagen woar brand was. Was t op aigen dörp din gingen wie nog 
haarder runnend op brand òf. Ramptoeristen ien dop. Toun der n èn boeten dörp braand was,  wazzen wie 
der bie. Wie stonnen mit neus veuraan. Gelukkeg bleef t bie n schòsstainbraand en was der nait aal te veul 
schoa. Achter op Ol Diek, nog veul wieder te dörp oet, braande der n hoes haildaaal oet. Wie binnen der 
lopend op òf goan. n Maal gezicht was dat, zo'n oetgebraand hoes. Op n keer was brandweerhoel stukkend. 
Wie wazzen dij oavmd bie garageholler aan t repeteren veur n toneelstukje. Opains kwam man koamer ien 
störmen en zee: 'Jonges, gaauw. Der is braand en hoel dut t nait. Gaauw brandweerluu woarschaauwen.' 
Hai wees ons ain veur ain aan en zee wel wie woarschaauwen mozzen. Wie aan run. Ik denk dat wie zó 
haard rund hemmen en zo verhilderd keken hemmen dat ze t ons votdoadlek òfleufden. Ze kwammen 
gelieks mit en brandweer kon noar omstandegheden meroakel vlug oetrukken. Garageholler was behaalve 
brandweerkommandant ook fietsenmoaker. Dat was ien n bepoald geval n mooie kombinoatsie. Ik zee aal 
dat kwoajongs geern n oepke haren en achter brandweer aanrunden. Mor groten wazzen aal net zo. Allain 
runden dij der nait achteraan, dij konnen t op fiets òf. Toun ien zummer  begun viefteger joaren veureger aiw 
Omtoa's boerderij aan Spieksterweg ien brand ston, vloog t haalve dörp der op fiets hin. Ze wazzen der zulfs 
eerder as brandweer. Der wazzen lu dij zo'n hoast haren dat ze fiets midden op ree kwakken deden. Der lag 
n haile sjènne fietsen. Brandweerkommandant  zat zulf achter t stuur en kon mor kaizen: òf eerst ale fietsen 
opzied leggen en schuur branden loaten, of over fietsen hinrouzen. Dat leste het e doan. Hai zel wel dochd 
hemmen: t Mes sniedt aan twij kaanten. Ik bin veul eerder bie braand en kin t veurènd meschain nog redden. 
En mörn heb ik ekstroa brood op plaank omreden der binnen veul fietsen stukkend.' Hai haar t  goud 
ienschat, t veurèn is stoan bleven en stait der vandoag de dag nog. Minsken dij fiets stukkend haren wazzen 
doar min over te bruken. Der is wat òfscholden. Ook tegen brandweercommandant zulf. Mor dij wer doar nait 
hait of kold van.   

 

 

2016-10 

Jan dij niks meer zag 

Op n mirreg zee Jan tegen meester dat hij slim doezelg wer, t wer hom swaart veur ogen. Meester zee dat 
hai mor even ophollen mos mit zien waark, din zol t vanzulf wel weer overgoan. Mor meester haar t mis 
dizze raais, t ging nait vanzulf weer over. t Ging haidaal nait over, t wer zulfs aal slimmer. Wat zag jong der 
ook maal oet. Toun hai lezen mos daansden letters hom veur ogen en toun e even deurleesde, daansde 
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haile baank mit. Nou vertraauwde meester t nait meer, nee, t leek hom mor roar tou. Ondermeester 
gevroagd of dij mit jong noar dokter wol. Dat wol hai wel. Dokter onderzöchte Jan en zee dat hai mor rusteg 
aandoun mos. Ogen nait te veul vermuien en veurlopeg mor op tied op bèr. Mit dij bosschop kwammen ze 
weer op schoul. Gelukkeg was t gaauw tied. Mörn zol jong wel weer beter wezen. Of aans thoesblieven. Dat 
haar meester dochd! Volgende mörgen was Jan weer op schoul en zien ogen wazzen nog niks beterd. Hai 
kon nait lezen, nait schrieven en nait reken. Doar zat meester mor maal mit. Wat mos e mit zo'n kiend? Jong 
zat wat veur zuk oet te kieken, pakte op t gevuil òf zien vak es wat oet en ien, roemde ienloopkaast achter 
ien klas  op, lag wat mit kop op baank, gapte sums es en zuchtte daip. Zo gingen der n poar doagen om. Elk 
wende der aan, zulfs meester. Wat mos man ook aans? Op vrijdag haren ze gimmestiek. Klas laip ien rieg 
noar t gimmestieklekoal en jongens vonden onderweegs n blokje holt, woar ze stiekem tegenaan trapten. Zo 
raaisde t blokje mit klas mit. t Blokje kwam ook bie Jan ien  de buurt en tot zien grode verboazen zag 
meester dat jong t blokje n beste pil gaf. Hai roakte t ding krekt woar hai hom roaken mos. Tot drij keer tou. 
Ien t gimmestieklekoal was n tribune. Doar mos jong zitten. Ain dij zo slecht zicht kin nait mitdoun vanzulvm. 
Nou wazzen kwoajongs ait eerder ien t lekoal as meester. Net toun meester oet t koamerke kwam zag hai 
Jan as n hoas over tribunebanken runnen en springen. Naargens sprong e der noast. Doarmit haar meester 
genog zain. n Uurke loater zaten kiender weer in klas en mos meester even noar hoes tou. Hai was der ook 
zo weer. Volgnde les konnen wichter noar handwaarken goan en jongens moggen schoaken, dammen, 
puzzelen of lezen, aal woar ze mor zin ien haren. Jan sjaauwde wat deur klas, keek es hier, din weer doar, 
mouk overaal   n proatje. Totdat meester zee dat hai votdoadlek zitten goan mos, zien rekenbouk oet t vak 
pakken en moaken mos dat hai aan t waark kwam mit t waark dat aandern s mörns moakt haren. 'Mor... mor 
... dat ... dat kin nait meester,' stötjede jong verschrikt, 'ik kin ja niks zain.' 'Din kiekst doe mor net zo goud 
noar dien sommen as vanmirreg noar dat blokje holt, mien jong. Ain dij n blokje zó sekuur votschoppen kin 
en op tribune van aine baank op aander springen duurt, het meschain wel last van ogen hàd, mor het dat 
vandoag beslist nait meer. Ik heb net dokter beld. Dij zee dat ik die mor stief aan t waark zetten zol. En nou 
aan t reken, vriend.' Dat was duudlek. n Misse preek. Jan wis hou loat of t was en pakte zien rekenspullen. 
Hai haar der twij doagen last van had, zee e, toun was t weer over west. Mor dat oetrusten was hom zo goud 
bevalen. Nou zol meester gain meester wezen as hai t leste woord nait haar: Jan mos noa schoultied ale 
sommen en ale toallessen ienhoalen. Dat was n male bosschop veur jong en hai zuchtte din ook es ekstroa 
daip en voak. Toun meester noa n dik haalf uur es kieken kwam hou wied Jan was, ston dij boven op zien 
baank noar boeten te kieken hou mooi kiender op t plain wel aan t knikkern wazzen. Hai zuchtte nog es n 
keer hail daip, toun ging e gaauw zitten en pakte zien pen om weer wieder te reken. Dat begrootte meester 
zó dat hai haand mor over t haart streken het en jong noar boeten stuurde. 

 

 

2016-11 

Timmerboas 

Dik viefteg joar leden haren wie op ons dörp n timmerman dij n wonderliek aanwènsel haar. Hai schreef mit 
zien timmermanspotlood op aal wat lös of vast zat. As e n hoes opleverd haar kwam je overaal en naargens 
berekens of baauwtaikens tegen. Op vlouwers, muren en baalken. Op t dakbeschot, joa zulfs op juvvers ien 
hoanebaalken haar e nog wat oetrekend of maggeld. Toun hai es n hoes opleverde ston der mit koieletters 
op gaangvlouer krek veur deur: 'Was dien klok wel op tied?' Zel wel veur timmerknecht bedould wezen. Dij 
was ja geregeld aan de loate kaant. Jong haar t gewoon mor stoan loaten. Timmerboas en knecht wazzen 
es mit n baidend op kewai. Knecht was op zolder bezeg en was zien drevel kwiet. 'Hemmen je mien drevel 
ook zain, boas? Ik zai hom nait.', raip jong van boven. 'Nee, ik zai hom ook nait. Most nog mor even 
deurzuiken,' raip boas weerom. En dat klopte. Man zag drevel ook nait. Hai haar hom vonden en ien buus 
stoken. Man gnivvelde en lait knecht, dij wel voaker wat kwiet was, mooi even zuiken. Nait te laank vanzulf. 
Tied is geld. Mit n poar beste krammen timmerde hai drevel op gaangvlouer. Op stee woar jong der wel over 
stroekeln mos as e van trap òfkwam. Veurdat e jong raip om te schaften maggelde hai der gaauw noast: 'Elk 
zienend, din het duvel niks'. Op n grode boerderij was t oelenbred van middelste kap van drijkap verröt. Bred 
mos mor oetstukt worren, duchtte boer. Dat kon nog best. Hai haar der nog wel wat plaanken liggen, doar 
kon best ain van bruukt worren. Nou haar timmerboas laiver n nije plaank leverd vanzulf. Dat was ook ja 
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beter. Beter veur oelenbred en beter veur zien aigen knip. Mor as boer dat zo wol, vooruit. Dij betoalt, 
bepoalt. Nou was der bie dij plaanken van boer ain plaank dij aal n stukhèn over t beste was. Dij pakte 
timmerboas der oet. Hai maggelde der op: 'Deze plank is oud en der dagen zat'. Doatum kwam der 
allerdeegs nog op mit zien handtaiken der onder. Toun spiekerde hai plaank goud vaast. As ie nou 
aargenswoar n oelenbred zain mit ain verrötte plaank der aan, din wait ie ook op welke boerderij zuk dit 
oafspeuld het. 

 

 

2016-12 

Jobs roet 

Toun ik noar legere schoul ging wazzen wie mit meer as honderd kiender op schoul. Bovenmeester nuimde 
zuk ien dij tied 'Hoofdman over honderd'.  Dat was n haile koppel. Op t schoulplain was t din ook aait n 
drokke neren en in de klassen nait minder. Omreden dij honderd kiender verdaild waren over ain juf en twij 
meesters haar elk n hok vol kiender. Bie hoofdmeester was t haildaal n volleghaid. Hai leerde nait allain klas 
vief en zes, mor haar ook nog kiender ien klas zeuven en zulfs nog n poar ien klas aacht. Meester haar dus 
goud aanslag. n Hok vol en din ook nog van dij grode bungels der bie. Zee ik: bungels? Bunzels wazzen t. 
Oapen van jongen. Dij grode jonges van n joar of vattien, vieftien haren t aal wel bekeken en alles aal 
mitmoakt op schoul. Ze zaten veur t vaaierde joar bie zulfde meester en wazzen schoon op hom oetkeken. 
Aansom zel t wel nait aans west hemmen. Over ain van dij lummels gait dit verhoal. Loaten wie hom mor Job 
nuimen. Ons schoul in Baairm was net zo'n schoul as schoul ien Noorderstraat, doar nou Shelter en 
Euphonia ien zitten. Toun ze schoul baauwden haren ze t goud bekeken. Ze mouken vensterbaanken hoog 
en of dat nog nait genog was zetten ze der ook nog n rieg gekleurde matgloazen roeten boven. Doarboven 
zat din nog gewoon glaas. Ien klas konnen wie lucht zain, kestainje-bomen op t plain en achter ons rug t dak 
van meesters hoes. Wieder niks. Niks gain gekiek noar boeten, leerd mos der worren. Van boetenòf kon je 
ook nait zain wat der ien klas gebeurde. Dat was goud, doar haar ook ja gain minsk wat mit neudeg. Gain 
ienkiek en gain oetkiek. Veur meester wazzen der n poar oetzunderns moakt. Der zaten in dij rieg 
matgloazen roamkes twij roetjes van gewoon vensterglaas. Ain der van zat veur ien klas. As meester veur 
klas ston of op zien hoge stoul achter zien lessenoar zat kon hai deur dat roetje op t plain kieken. Zo kon hai 
zain as der ain t plain op kwam. Kon schoulopzainer hom nait zo makkelk over mat valen, mout je mor 
denken. Dat was dus n roetje om noar boeten te kieken. t Aandere roetje woar e deurkieken kon zat achter 
ien klas. Dij was om van binnen noar boeten te kieken, mor ook van boeten noar binnen. Dat zat zo: as 
meester veur klas ston of zat haar hai deur dat roetje net zicht op zien achterdeur. As meesters juffraauw vot 
was en der kwam volk aan deur din ging meester der even noar tou. Was hai boeten bie zien achterdeur en 
heurde hai wat ien klas dat nait deugde, din keek hai deur t zulfde roetje noar klas ien of wie wel aan t waark 
wazzen. t Was aal goud oetdokterd. Wie vonnen t mor niks. Wie wollen geern es onder mekoar wezen en 
mozzen van t oog van de meester din ook nait veul hemmen. Op n dag was der ain bie meester aan deur. 
Meester der op òf. Mit dat boetendeur van schoul dichtsloug, stovvelde Job oet aachtste klas ien t ènd, 
runde noar t achterste roamke en hil zien grode, rooie buusdouk der veur. Haile klas ien opstand vanzulf. 
Meester heurde dat en verscheen votdoalek veur t roamke. Net as wie aal dochd haren. Hai zol wel even 
kieken wel dij droktemoakers doar ien klas toch wazzen. Mor der vil niks te zain. Nait meer as n voele, rooie 
buusdouk. Wat wer meester glìn. Hai tikte mit zien ring tegen t roam, mor dat hulp niks. t Wer wel stil ien klas 
mor buusdouk bleef. Hai tikte nog es, hail verniendeg. Binnen wer t moesstil. Buusdouk bleef. Job mos ook 
ja wel, omreden as hai weglaip was buusdouk ook weg en kon meester zain wel hom dat lapte. Meester, 
boeten, wer roazend. Hai tikte nait meer op roet, hai haauwde der mit volle voest op. En dat kon t glaas nou 
net nait hemmen. Der kwam n knitter in. n Beste knitter, van boven tot onder. Job lait van schrik zien 
buusdouk zakken en runde noar zien stee. Meester bainde om schoul tou, kwam mit n kop nòg rooier as Job 
zien buusdouk klas ien en stevelde op Job òf. 'Ik zal je opfrissen.' poestte hai. Zo nuimde meester dat aait, 
as e ain n òfstravven gaf. En 'opfrissen' dee hai. Hai legde  zien aine haand op Jobs kop en pakte hom mit 
aandere haand bie kin, trok kop achterover en schudde hom deur mekoar. Hai trok kin aal hoger, tot Job op 
tonen ston. En toun nòg n èndje hoger.  Mit hellege kop en drifteg geboar. Aarme Job. Wat dee dat zeer. Aal 
gaauwachteg wer der n nije roet inzet. Wel t roamke betoald het, wait ik nait. Job nait, denk ik. Duudlek zat, 
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hai haar hom ook ja nait dopket. Meester din? Of t bestuur? Och, wat kin t ook schelen. Der is n nije 
inkommen. Wie hemmen ter nog voak over had.  

 

 

2017-01 

Lanteernpoalen 

Je kennen joe zuneg meer veurstellen hou ons dörpen der oetzagen toun wie nog n bovengronds 
elektriciteitsnet haren. t Haile dörp ston vol lanteernpoalen en hong vol stroomdroaden. Droaden van poal tot 
poal en van poal tot hoes. Loater kwammen doar nog tillefoonpoalen en tillefoondroaden bie. Mit ien t 
veujoar en haarst haile riegen zwaalfkes der op. Doar was wel wat bie, bie aal dij droaden. As t haard 
störmde wol der nog wel es ain knappen. As droad aan grond kwam sprong t vuur ale kaanten oet. Net zo 
laank dat der ien t transformatiehoeske n stop knapte. Din zat t haalve dörp ien duustern. Boudel weer 
moaken kon allain mor overdag. Mit grode ogen stonnen wie te kieken dat n man mit hoaken aan schounen 
zomor bie zo'n holten poal omhoog en omdeel laip. Dat haren wie ook wel perbaiern wild. Nait allain bie 
störm ging t mis, ook bie onweer. Op n poal ien buurt van ons hoes sloug t sums ien. Ston op verkeerde stee 
zeker. Wie zagen n bliksemstroal, heurden votdoalek knettern en zaten ien duustern. Pa schoof gedien open 
en keek tou t glaas oet. Gelukkeg, t was overaal duuster. Dus was t nait op ons droaden sloagen. Moeke 
scharrelde petreulielaamp op dij der nog oet oorlog was. Ze zette dij midden op toavel en stook hom aan. 
Dat stonk wel mor je haren teminten wat licht. Der wer ons goud veur woarschaauwd nooit en te nimmer nait 
aan n stroomdroad kommen. As je doar aankwammen kregen je n schok en wazzen je dood. Aan stem van 
ons olders konnen wie heuren dat t erens was. Dat ze geliek haren hemmen wie ook es zain. Om dij 
lanteernpoalen zat n baand mit schaarpe punten. Dat ging der tegen dat katten der nait ien noar boven 
klimmen konnen. Bie ons ien buurt ston n nije poal woar nog gain baand omtou zat. Der zat n hond achter n 
kat aan en kat stoof bie poal omhoog. Aal hoger. Wie stonnen der bie en keken der noar. Meer konnen wie 
ook ja nait doun. Veur hond dij onderaan poal ston te blavven wazzen wie baang. En kat woarschaauwen 
hulp ook niks. Toun kat bie droaden was, kwam e mit n poot aan ain droad en t lief aan aander. Inderdoad, 
votdoalek dood. Wat binnen wie schrokken en wat het ons dat begroot. Man mit zien 'scheuvels' aan 
schounen het t poeske der zulfde dag nog oethoald. As dörsmesien op t dörp was kon je dat goud 
vernemen. As mesien aan loop ging, ging t licht sikkom oet. As e goud aan loop was flikkerde t licht bie elke 
slag dij e dee. As t op zukse doagen begon te graauwken en moeke zat te naaien, din burg ze naaimesien 
mor op. Dat was niks weerd mit dat aan en oetgoand licht. Aan lanteernpoal op houk van elke stroat zat n 
iezern aarm mit n fitting, woar n laamp ien zat. Dat was ons stroatverlichten. Nait dat e veul licht gaf, dat nait. 
Mor net licht genog dat je zain konnen woar je wazzen en nait tegen n duustere heeg aanlaipen of ien sloot. 
n Poar kwoajongs hemmen op oljoarsoavmd n poar van dij lampkes kepot gooid. Zuver oet bliedschop dat t 
olle joar vot was en nije aankommen. t Haile dörp het der schande van sproken. Wat n vernailzucht, toppunt 
van vandoalisme. Dij schietjongen. Plietsie het t oetzöcht en jonges mozzen lampkes betoalen. En ook t 
uurloon van man mit 'scheuvels' veur  t kommen, ien poal klimmen en lampkes der iendraaien. Joaren laank 
bleven lampkes hail. 

 

 

2017-02 

Jan Evert knien 

Op ons dörp haren veul minsken n bienoam. Zums was dat om onderschaid te moaken. Zo was der n dikke 
Van Dam en n lutje Van Dam. Niks mis mit. Sums was t n vervelende bienoam. Woar gain ain van wis hou 
ze der aankwammen.  Boer Jan Evert Diekman haar zo ain. Hai wer voak Jan Evert knien nuimd. Mor dat 
mos e nait heuren. Doar bin ik es maal mit te pas kommen. Op n zummeroavmd wer der 'Volluk' roupen bie 
veurdeur. Dat was vrimd. Minsken kwammen aait achterom. Pa der hin. Aan stem kon ik heuren wel of der 
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was. 'Jan Evert knien.' zee ik haardop. Te haard. Pa kwam ien koamer en haar Diekman bie zuk. Dij haar t 
gat nog nait aan stoul of hai zee tegen mie: 'Ik hait Diekman. Ik wil nait weer van die heuren datst doe Jan 
Evert knien zegst. As ik dat weer  heur geef ik die draai om oren of n schop ien de kont. Meschain wel 
baidend. Begrepen?' Nou of ik dat begrepen haar. Mit n kop as n bol heb ik hail bekwiemket 'Joa Diekman' 
zegd. Mor doarmit was ik nog nait van hom òf. Hai kwam kloagen dat ik òflopen winter mit snijbalen gooien n 
roetje van hom diggeld haar. En dat ik der veur zörgen mos dat der n nije ien kwam. Dus toch. t Was sikkom 
aal n haalf joar leden. Wie wazzen mit n hail stel kwoajongs aan snijbalen gooien. Aalmoul kwoajongen van 
om en bie twaalf, dattien joar old. Wie keken wel t hoogste tegen Jan Evert zien schuurdak omhoog gooien 
kon. Doar mos je wel goud veur gooien kinnen. Wie stonnen op Hoofdweg. Din kwam zien braide 
boerengraacht, nog n stuk gras, t pad bie schuur laangs en din haar je schuur pas. Summegen gooiden hail 
hoog. Ik nait, ik was doar nait zo goud ien. Mienend kwammen sums net boven geut te lande. Nou zat der 
aan t èn van kougaang n dakroamke. Net boven geut. Doar was plee van aarbaiders. Loat mien snijbaal nou 
es òfdwoalen en t roetje roaken. t Ding sneuvelde vanzulf. Mor der wer deurgooid. Gain ain prout der over. Ik 
ook nait. Hou stiller, hou beter. Dat ging tieden goud. Eerst keek ik elke keer as ik der laangs kwam stiekem 
noar t roamke. Dij wer hail nait moakt. Toun ik naargens nait wat van heurde keek ik op n duur ook nait 
meer. Der wazzen allaank weer andere zoaken woar ik t drok mit haar. En nou was t dus oetkommen. Ain of 
aander haar mie der bie lapt. Ik heb t grif tougeven. Pa het Jan Evert touzegd dat t roetje weer moakt worren 
zol. Toun man vot was kreeg ik opdracht vaarver Stainhoes te vroagen der n nije roet in te zetten. Op mien 
aigen reken vanzulf. 'Kiek mor bie dien geld van t grasmaaien bie domie en aans hoalst mor wat van dien 
spoarbaankboukje òf.  Hest ja nog wel wat.' Ik noar buurman Stainhoes. 'Komt wel kloar.' zee dij. En joa 
heur, volgnde dag zat nije roet der aal ien. Bezörgd zag ik reken ien muid. t Zol wel n gulden of zes, zeuven 
worren, schatte ik. Dat wer dus zes of zeuven keer grasmaaien. Mor aal wat der kwam, reken nait. Toun ik 
hom noa weken noar reken vroug, zee hai: 'Doe krigst gain reken mien jong. n Stukje glaas haar ik der nog 
wel stoan en veur t zetten huif ik niks te hemmen. Wie binnen ook ja buren.' Dat was mie geern goud. Ik was 
mit bedanken kloar. Beter n goie buur as n vriend dij wied vot woont. 

 

2017-03 

Mien eerste schoulmörgen 

As ie minsken over heur schoultied heuren, din vertellen ze joe steevast n verhoal dat ze straf kregen en t 
nait verdaind haren. Dat zel ie van mie nait heuren. Ik heb wel es straf had wat ik nait verdainde mor ook wel 
voak, of nog voaker, gain straf as ik t wel verdainde. Dus het t veur mie altied oetkind. Wie begunnen mor 
bie t begun: eerste schouldag. Omdat Baaierm ien dij tied gain kleuterschoul haar, sloug ik dij over en ging 
votdoadlek noar grode schoul. Doar haar ik al wel n haalf joar noar oetkeken, omreden as je noar schoul 
goan binnen je ja pas echt groot. Van buurvraauw kreeg ik n grivveldeus. n Hail mooie, mit n bloumke op t 
schoefdeksel. Hai haar twij verdaipens. Welgemoud toog ik dij eerste april noar schoul. Moeke brochde mie 
nait heur, dat deden moekes toun nog nait. Ze haren wel wat aans te doun. Oldere bruiers of zusters 
mozzen t lutjeke mor mitnemen en aans kiender van buren mor. Zoas ik al zee, welgemoud ging ik van hoes 
en vuilde mie hail wat maans. Dat veranderde op t schoulplain al n beetje: thoes was ik ain van de oldsten, 
dus van de grootsten, mor hier op t plain, woar om en bie honderd kiender speulen deden, was ik ain van de 
lutjesten. En toun meester floten haar en ik schoul ienschoefelde, ik zee schoefelde want ik laip al nait 
biester haard meer, vuilde ik mie toch wat klain en onwenneg. Wie mozzen achter ien gaang wezen en 
klompen mozzen ien t klompenrek bie ons lekoal zet worren. Juffraauw zee dat wie veuraal goud onthollen 
mozzen in welk vak ons klompen stonnen. Dat was ook wel neudeg, omreden ale klompen leken op mekoar. 
Wie kwammen ien klas en moggen ons n plekje oetzuiken. Ik kwam nogaal veuraan, achteraan was t al vol. 
Ik klom ien n baank, dij op grui moakt was. En doar zat ik, mit aarms over mekoar en rug keersrecht. Wie 
zongen mit mekoar en juf vertelde oet Biebel. Tot zo wied ging t meroakel en ik kreeg weer wat moud. Mor 
toun .... toun wer t aans. Toun mozzen wie aan t waark. Schrieven leren. Nou ja, schrieven? t Begon mit 
streepkes trekken. Zee ik streepkes? Strepen wazzen t. Haile langen. Aan linkerkaant onderin houk van n 
smaal laangwaarpeg vak begunnen en bovenaan ien ander houk weer oetkommen. Dat vil mie lang nait tou. 
Dat was n haile toer. En as ik ain kloar haar, mit tong oet mond en neus op baank, nou din was streep lank 
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nait recht vanzulvm. Din leek t Kromweg wel, aal bochten en boggels. Volgnde streepke mor. Dij wer al nait 
beter.   

t Leek Kromweg tussen Baairm en Lösdörp wel. 

Toun ik om mie tou keek, zag juf dat votdoadlek en zee dat ik deurwaarken mos. Nait eerder ophollen asdat 
t blad vol was. Blad vol? Din mog ik wel opschaiten. Weer n zetje loater zat ik noar leesles van twijde klas te 
luustern en ston potlood weer stil. t Blad is din ook nait vol kommen. Wat wie dij mörgen nog meer doan 
hemmen wait ik nait meer. Wel wait ik nog dat mörn mie aibels laank duurde. Ik wis nait dat n mörn zo laank 
was. Thoes was hai ja aait zo mor om. Gelukkeg komt aan alles n ènd. Zulfs aan mien eerste schoulmörn is 
n ènde kommen. Ik op n run noar hoes en t eerste wat ik tegen moeke zee was: 'Niks weerd op schoul, ik 
goa vanmirreg nog weer hin omdat ik mien stoetboom krieg, mor din nait weer heur.' Moe was verstandeg en 
zee: 'Goud heur.' Ze zel wel dochd hemmen: mörn zain wie wel weer.   

 

 

2017-04 

Stoetboom 

Om kwart over ain zat elk weer in baank. Ik ook. In loop van mirreg vertelde juffraauw over n grode boom op 
schoulzolder, woar stoetbomen aangruien deden en woar elk joar veur nije eerste klassers n stoetboom 
òfwaaide. Mor din mos t wel waaien, zee ze. Nou, dat wizzen wie wel, t mos zulfs störmen, aans breken der 
ja gain takken van bomen òf. Vol zörg keken wie noar boeten, noar Oldenhoes' vruchtbomen achter schoul. t 
Waaide niks te haard. Zollen der wel stoetbomen òfknappen zo? Wie hoopten almoal op n dikke tak vanzulf. 
Nee, t waaide ons laank nait haard genog, zo wer t niks. Dat zee bovenmeester ook toun hai ien klas kwam. 
Hai zee dat hai net boven keken haar en dat der nog gain ain stoetboom onder lag. Dat klopte, wie haren 
ook ja nog niks valen heurd. Meester zee dat hai mit wat grode, staarke jongens oet zeuvende en aachtste 
klas noar boven goan zol en dat ze mit mekoar es stief aan boom schudden zollen. Dat leek ons meroakel 
tou. En zo is t goan. n Hail gestovvel op trap en toun n hail geklös en n haaidens keboal boven ons kop. Wie 
wazzen moesstil en elk keek noar zolder. Wie hielen ons oam in. Zol der wat oafvalen? Joa heur, doar 
smakte wat op zolder, en nog wat en nog es ... Mit rooie oren en nek stief van noar zolder kieken zaten wie 
te tellen en te wachten. Doar ging deur van klas aal open en meester Visscher kwam mit n haile aarm vol 
stoetbomen klas ien. Hai haar ons noamen der even aanmoakt, zee hai, din wer der gainain vergeten en 
kreeg n aander nait dubbel. En kwam der gain roezie van. Mit ogen as theeschuddels zaten wie in baank en 
keken noar stoetbomen dij in n laange rieg aan n regel  tegen t filmlokoal aan hongen werren. Ze deden ons 
zeer aan ogen. Tussen hoakjes: Ien april zitten der nog gain bloaren aan bomen. t Wazzen dus koale takken 
dij mit daig van kadetjes en krendebollen om tak tou bie bakker ien oven legen haren. *)  Slik wer der pas 
loater aan moakt. Mor dat wis ik toun nog nait. Toun leufde ik veurvast dat ze zo van boom òf schud wazzen. 
Wat zaten der veul kadetjes aan en wat veul snoep. t Wotter laip ons om tanden. Boven op zolder wer t stil 
en leste stoetbomen werren ien klas brocht. Der was gelukkeg veur elk ain. Gainend te veul en gainend te 
min, zee meester. En hai haar geliek, want toun om kwart over drij stoetbomen oetdaild werren, kwam t net 
oet. Elk ging mit ain noar hoes. Dat ain n grotere stoetboom haar as  aander vil mie nait op. Dat zat zo: 
olders bestelden en betoulen stoetboom veur heur kiend zulf bie ain van de drij bakkers op dörp. En 
stoetbomen wazzen der ien soorten, moaten en priezen. Dat ze ongelieke groot wazzen zagen wie wel. Mor 
dat vonnen wie gewoon. Takken aan n boom binnen ook almoal ongelieke groot. Klainste stoetboom ging 
noar n kiend oet n hoeshollen van vattien. Dij haar pech had. Joaren loater heurden wie dat dat ale joaren zo 
was. Mien boom was groot, groter as ikzulf en der zat n bult lekkers aan. Tröts as n pauw runde ik der mit 
noar hoes. Minsken raipen mie achternoa: 'Boom, woar most doe toch mit dij jong noar tou?' Ik zee niks. t 
Kon mie niks schelen. Ik haar mien stoetboom. Haile dag was weer goud. Toun ik hier ien Waarvum aan 
schoul kwam zol ik ook mit grode jonges op zolder om aan boom te schudden. Dat is der nait van kommen. 
Ik heurde ain van eerste klazzertjes ien pauze aan n aander kiend vroagen of zien moeke aal n stoetboom 
besteld haar. 'Joa heur', zee t kiend, 'bie bakker Baarghoes. En dien moeke?' 'Dij het ook aal ain besteld. 
Mienend komt van Kobes.'  
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 *) Ik las ien Ommelander van 30 meert dat Stoetbomentradietsie Wereldaarfgoud worren was. Ik citeer: '… 
dat er nog een bakker is die echt op de ouderwetse manier  stoetbomen bakt. Dit is bakker Olinga uit Bierum 
die nog steeds de 'stoetjes' aan de takken bakt.' End citoat. Bakker Olengoa zien opa dee dat ien mien tied.      

 

 

2017-05 

Op n terraske 

t Was op n mooie zummerse dag ien ons vekaansie. Vraauw en ik zaten op n terraske en traktaaierden 
onszulf op 'n lekkere kop kovvie. Wat gezelleg vienden wie dat. Wat kinnen wie doar van genieten. Op joen 
dooie gemak zitten te kieken wat der om joe tou geft. Wie zaten der nog mor n zetje of der kwammen n poar 
kiender terras op stoeven. Pa en moeke baainden der achter aan. Ze wazzen glad achter poest. t Jonkje, zo 
om en bie aacht joar, haar t gat nog nait aan stoul of pakte koart van toavel, sloug hom open en raip: 'Kiek, 
zo'n sorbet wil ik hemmen.' Zien zuske van n poar joar older graaide jong koart oet handen, keek ook es, en 
zee: 'Ik ook, en ik wil der ook n glaas cola bie. Mit iesklonten'. Pa en moe zeden niks, zuchtten es daip, en 
bestelden model wat kiender zuk oetzöcht haren. Jong was goud van innemen. t Wichtje ook. Ze haren 
boudel zuneg op of ze stoven ien t èn. 'Goan we nou weer vot ? Woar goan we hin ? Wat goan we doun?' 
Mit runden baide kiender van  terraske òf winkelstroat ien. Pa en moeke sloken hoasteg heur kovvie deur en 
bainden der achteraan. 't Zellen joen kiender mor wezen.' zee ik tegen vraauw. t Deurdenkertje kwam, zoals 
voaker bie ons, van heur. Ze nikkopte es en zee noadenkend: 'Messchain most wel zeggen: t Zellen joen 
olders mor wezen'. 

n Poar doagen loater haren wie ons ien n ijskotent n lekkere ijsko 
kocht. Boeten stonnen der n poar stoulen woar je zitten konnen. Zai 
je ons doar zitten te ijsko slikken? Stoulen stief tegen muur aan zodat 
wie nog net ien schaar van t hoes zaten. Hier konnen wie t plaintje 
mooi overzain. Mit veul geronk kwam der n olle auto aanrieden. Zo'n 
olle Amerikoanse woepster van n slee. t Ding bleef midden op t 
plaintje stoan. t Was n olle woagen, vol deuken en zo rousteg dast 
wel even zuiken mos welke kleur auto vrouger had haar. Ien dij auto 
zaten veurien pa en moeke, mit twij  lutje kiender tussen zuk ien. Op 
aachterbaank zaten vaier kiender, zo tussen tien en zestien joar. 
Onder viefde deur zaten der nog drij kiender, zo tussen vaier en tien 
joar. Ze zagen der net zo aarmoudeg oet as auto. Wie dochten: wat n 
zootje ongeregeld. Dat wordt nog wat. Dat wer t ook, mor aans asdat 

wie docht haren. Wat n kiender, wat n rust. Je hollen t nait veur meugelk.  Allain pa stapte te auto oet en laip 
ijskowinkel ien om te vroagen wat ze kosten mozzen. Meschain het e ook wel over pries handeld, wel zel t 
zeggen. Hai kwam weer bie auto en nam vaier oldsten mit. Moeke stapte mit lutjekes oet en dee achterklep 
open. Kiender bleven rusteg zitten, op n kloetje bie mekoar. Ze keken pa es achternoa. Gainain kloagde of 
mekkerde. Mit n lekkere ijsko kwammen groten weer bie auto. Toun moggen volgnde drij oet kaddebak der 
hin. Ien loop vrougen ze oldsten  welke smoak ze zuk oetzöcht haren en of t lekker was. Ien optocht gingen 
ze noar binnen. As lesten moeke mit lutjesten nog. Aal slikkend ging haile koppel n ziedstroat ien. Stroat was 
votdoalek vol mit zo'n hoeshollen. Pa stapte ien auto en knorde van t plaintje òf om zien roustbult vot te 
brengen. Toun was t weer leeg op ons plaintje. Wie dochten baide t zulfde. Dat der in dizze tied nog zukse 
hoeshollens binnen. Kiender dij rusteg op heur beurt wachten. Kiender dij blied binnen mit n ijsko van 75 
cent. Dat is gain aarmou. Dat is n levensholden. 

 

 

2017-06 
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Naacht min sloapen 

t Was ien n mooie zummer mit n bult muggen. Swaarde muggen ien keuken en langpoten ien sloapkoamer. 
Wat haren je der n last van. n Ploag was t.  As je der ain doodhaauwden kwammen der tien op begravvenis. 
Omreden je mit stroop meer mugggen vongen as mit edik haar elk n muggenvanger aan zolder. t Laifst aan 
laamp boven toavel. Dat was n reep geel pepier mit zukswat as stroop der op. Spul dat hail zuit en bakzeg 
was. Doar kwammen dij swaarde muggen op òf en bleven der aan bakken. As zummer veurbie was, was 
reep swaard van muggen. n Vieze kiek, mor t haar hulpen. Ien sloapkoamer haren je langpoten. Bie de 
vleet. Woar ze aal votkwammen? Oet ale reten en goaten van dij olle hoezen. Konst der nait aan vangen. 
Der wazzen aaland nijen weer. Begun zesteger joaren haren ze der wat op vonnen. Der kwam n strip ien 
handel woar muggen aan dood gingen. n Vaponastrip. Wie hemmen votdoalek zo'n ding kocht en ien 
keuken aan gedienereels hongen. t Ding stonk slim, mor hulp meroakel. Muggen lagen der dood onder. En 
doar ging t ja om. Op n dag haar ik t meroakels drok. Zo drok as hounder veur Poask. 'k Ben noar smid west 
veur iezers op moat  zoagen loaten. Dij iezers mozzen ze ook aan mekoar lazzen. Dat was hail oareg. Je 
laipen wat deur smederij hin, prouten es mit dizze en gene en keken der onder bedrieven op tou dat boudel 
goud zoagd en last wer. t Kwam aal dik veur mekoar. Ik weer op hoes aan mit dat zwoare spul. Toun noar 
timmerman om cement, zaand en grint te hoalen. Mit n koar. Dat was n haile schoef. Wie woonden ook ja op 
wier. Thoes heb ik specie moakt, metseld en zo meer.   Soavmds haar ik tong op klompen en bin op tied op 
bèr kropen. En toun haar je t. Dij röttege langpoten. Doar wer ik toch zo helleg van. 'k Haar mit veul keboal al 
n poar doodhaauwen mor der wazzen aaland nijen weer. Stoapel wer ik der van. Toun heb ik Vaponastrip 
oet keuken hoald en aan kaastdeur hongen. Dat stonk aldernoast ien mien koamerke mor t hulp sekuur. t 
Wer stil. Kerel wat n rust. Stilte zoesde mie ien oren. Ik heb mie nog ain keer omdraaid en was vertrokken. n 
Poar uur loater wer ik wakker van zere ogen. Heudend, heudend wat deden   ogen mie toch zeer. Ogen 
open dee zeer en ogen dicht ook. Haalf openhollen wol nait en mit ogen knipperen was n vrezelkhaid. Ik kon 
wel janken van pien mor der kwam gain troan lös. Ogen bleven dreug, körkdreug. Nou zeg ik aait: aine 
minsk is piengevuileger as aander en ik heur bie eerste soort. Net as meer kerels jammer ik nogaal gaauw 
en haard, mor dizze raais was t gain gekhaid. t Was slim. Slimmer as slim zulfs. Wat der toch mit mien ogen 
was? Opains verschoot mie der n steern. Dij muggenstrip van Vapona, dij dee t. Doar kwam t van. Midden 
ien naacht stommelde ik te bèr oet om t ding vot te brengen. Toun weer op bèr. Ik was ook ja zo muid. Nou 
zol t wel gaauw overgoan. Mor dat ging t nait. Omreden ter nog slim noar dij muggenstrip stonk heb ik mien 
bèrregoud bie mekoar grobbeld en heb mie n kermisbèr ien gaang moakt. Op n fris stee, onder braiveklep, 
dij ik mit n lucituutdeuske op gloep zet haar. En joa wis, noa n stief uurke wer t makkelker. Om zes uur slaip 
ik as n kou. Totdat moeke te bèr oet kwam en mie doar von. Omreden ons lu elk zien aigen tied van opstoan 
haar heb ik mien verhoal verschaidend moal vertellen mouten. Mien zusters zeden ale drij t zulfde: 'Goud dat 
die dat overkommen is bruier, din overkomt ons dat teminten nait.' Aal mit aal haren ze t gain scheet ien 
reken. En zo is t bleven. Tot wie verjoardagsvesiede haren. Doar dee t verhoal ook dainst vanzulf. Elk 
laagde mie weer oet. Totdat mien oom Kloas, dij smid was, zee: 'Zel ik die es wat vertellen mien jong. Dat 
kwam nait van dij Vaponastrip,  nee heur, doe haarst lasogen.' Doar mos elk nòg haarder om lagen. 
Làsogen. Ha, ha, ha, dij bruier van ons het ook altied wat biezunders. Mor oom Kloas wer kwoad. 'Hol op te 
lagen, schietjongen, ik moak gain gekhaid. Joen bruier het ien smederij noar lazzen keken zunder n lasbril. 
Dat mout  nait. Dat is veul te glèn op ogen. Doarom werren zien ogen  snaachts zo gek ien hakken. Ik wil wel 
leuven dat e nait wis woar e t zuiken mos.' Zo zat dat dus. Bliede dat wie t wizzen en ik bliede dat der 
teminsten ain was dij mien lasogen ien reken haar. Zo kin men deur onwaitendhaid hail wat te verduren 
kriegen.  

 

 

2017-07/08 

Roakeldais 

't Is weer Roakeldais west en din kommen verhoalen van veurege joaren Roakeldais weer boven. Verhoalen 
as dizzend. Gasten willen ook geern wat van ons cultuur opsnoeven. Hou wie leven, wat wie eten en hou 
wie t eten. Dat kin. Bie n gastgezin ien n Aandel kwam der soep op toavel. Joa, as je gasten hemmen, 
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begunnen je mit soep. Dat heurt zo. Soep ston op toavel en wer opschept. Gasten keken ien paan, keken 
ien heur borden, snoven der es aan  en schudkopten. Der klopte duudlek wat nait. Ze beduden dat der nog 
wat bie mos. Mor ze konnen onmeugelk oetstukken wat. Eerst wer der brood bie hoald. Gasten schudden 
mit kop. Dat was t nait. Zolt der bie. Ook nait. Maggi? Ze wizzen nait wat t was. Toun gasten mor mitnomen 
noar veurroadkaast ien keuken. En joa heur, doar vonnen ze t. Ze graaien t van plaank òf en kwammen der 
verheugd mit ien koamer. En wat docht je dat t was? Edik. Dat mozzen ze ien heur soep hemmen, dat 
heurde der nog ien. Fles kwam open en hail geschikt zollen ze der n beste kwak van ien soeppaan gooien. 
Dat kon nog net veurkommen worren. Gasten gooiden der n flotje van ien aigen bord en aten t lekker op. De 
aandern aan toavel wollen t wel leuven en hemmen t  mor nait perbaaierd. Wie haren joaren leden gasten 
midden oet Oafrikoa. Jongelu dij nog nooit van hoes west haren. t Was mit handen en vouten proaten. 
Stomverboasd wazzen ze dat wie mit n baidend ien ons hoes wonen deden. Ze haren docht dat ons pa en 
moeke wel bie ons ienwonen deden en ook wat hoeshollens van bruiers en of zusters. Nee dus. De gasten 
bleven zuk verboazen. Ze zagen ons  mit mes en vörk ons brood eten. Ze keken ons es goud aan, mit 
vroagtaikens ien ogen. Wie zagen heur denken: wat n verstaand. Dij lu binnen wel old mor hemmen aal heur 
taanden en koezen nog. Ze kinnen der ja zo òfbieten. Dat ze dat nait doun. Och t heurt hier zeker zo. Din 
doun wie t ook mor. Ze deden t ons noa. t Wer villen. Vörk ien t stoetje, mit mes der stief op drukken en 
rieten tot der n stuk òfbrook. Noa t eerste stoetje kregen ze deur dat aan mes moezentanden zaten en dat je 
der mit zoagen konnen. Toun ging t beter. Ze mouten wel docht hemmen dat wie hail deftege minsken 
wazzen. Of grode aanstellers en dikdouners. Wel eet nou mit mes en vörk as je ook zo van joen stoetje 
òfbieten kinnen. Waarm eten ging ook mit mes en vörk vanzulf. Doar keken ze nog meer van op. Leek ook ja 
haidaal onwies. Woar het n minsk n mes veur neudeg as e zien prak ook zo ien mond vörken kin. Ze 
paasden zuk aan en gingen mes der ook bie bruken. Doar werren ze rap handeger ien. Ook hemmen wie 
gasten oet Ruslaand had. Drij tougelieks. Ze wazzen der zuneg of ze kregen elk n sleudel. Ogen werren zo 
groot as soepborden. Loater, op t vertoalprogram van compjuter, hemmen ze ons oetstukt dat ze dat ien 
Ruslaand nooit doun zollen. Joen sleudel, dij geef je toch nait òf. Van joen leevmd nait. Aan gain minsk. 
Zoveul vertraauwen haren ze doar nait ien mekoar. Dat wie zoveul vertraauwen ien heur haren dee ze 
duudlek goud. Veur ze noar bus gingen om òf te raaizen hemmen ze alledrij oet zukzulf sleudel weer 
ienleverd. Wie huifden der nait ains om te vroagen. Dat gait ook wel es aans. Zo hemmen der minsken heur 
sleudel  op n daansfeest ien Limburg ophoalen mouten. Ook mouten der nog sleudels oet Waarvum 
gunterwied ien Zuudamerikoa wezen. As t feest op t Op Roakeldaisterrain òflopen is wordt der ien regel deur  
t jonkvolk nog laank deurfeest ien t dörp. Ook dit joar ien zoaterdagnaacht bie ons ien stroat. n Hail koppel 
kwoajongs. t Wat bot gezelleg. Ze haren veul lol en prouten haarder as bedoulen was. Dat sums es ain zien 
biervleske oet haanden glee en ien schaarven vil kon gebeuren. Pelietsie ree dij naacht op fiets deur t dörp. 
Ze haren onnaierd dat je n pelietsie-auto eerder aankommen     zain as agenten op fiets. Dat haren ze nait 
goud docht. Toun twij agenten ons stroat ienreden haar ain van feestvierders ze votdoadlek ien de smiezen. 
Boven t keboal van groep oet raip hai hail haard: Tuta, tuta, tuta op hoogte van sirene van pelietsie-auto. t 
Wer gelieks wat rusteger en biervleskes werren achter rug hollen en ook even stiever beetpakt. Agenten 
mouken n gezelleg proatje mit t stèl en t wer inderdoad rusteger. Zo kin t ook goan. 

 

 

2017-09 

Hounder roppen 

Ien zien verkerenstied zee Joops aanstoande schoonmoeke aait: 'Mörnstond het gold ien mond.', en dat 
mainde ze ook. Ze was der ale mörns veur dag en daauw oet. t Bèr braandde heur onder t gat, zo te 
zeggen. Bie Joop lag dat even aans. Bie hom was t oavmdrood dat hom brood brochte. Dat was din wel gain 
gold, mor toch genog om  van te leven.  Joops schoonmoeke en hai verstonnen  mekoar op dit punt din ook 
nait: zai snapte onmeugelk dat hai zo laank op bèr lag en hai kon zuk onmeugelk begriepen wat zai der zo 
vroug oet dee. Hou kwam ze der wel oet zo vroug. Wat ze wel aal dee? Waarken, waarken en nog es 
waarken. Ze was nog ain van olle stempel. Wat je zulf doun konnen, dee je zulf. Joa, din is der n bult waark. 
Zeker op zo’n grode boerderij. Dat ging van t hoes schoonhollen, gruinten verbaauwen en ien moaken, zulf 
botter moaken, gruintetoen en bloumentoen volpoten en biehollen, roamen bounen, stroaten schrobben, 
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hounder vouern, aier te t houderhok oethoalen en schoonpoetsen veurdat ze dij aan dörpswinkel verkopen 
dee, kiender vouden, opvouden, melken as ter drok was en goa zo mor deur. Ze zag t waark en dij t waark 
zigt, dij het t waark ja ook. Op n haile mooie mörn ien zummervakaansie ston schoonmoeke al om haalf zes 
onder aan trap te roupen. Joops wichtje en heur zuster mozzen te bèr oet. Opschaiten, nait omzoezen. 
Waark aan de winkel. Mit sloaperege koppen kwammen wichter beneden. En wizzen votdoadlek dat ze t nait 
trovven vandoag: der kwammen nije hounder, dus mos t hounderhok oetroemd worren. Wat haren ze smoor 
ien. Aal woar ze zin aan haren, hier nait aan. Mor doar wer nait noar vroagd. t Hounderhok oetroemen. Dat 
wer n haile bedrieveghaid. n Femiliebedrief. Schoonpapa vong ol rèben en hong ze op aan waslien. As ze 
oetsporreld wazzen dee schoonmoeke ze ien n grode  tob mit kokend woater en wat loater mozzen baaide 
wichter ze roppen. Din zèngde schoonmoe ze boven t pietereuliestel en slachtte ze. Dat ging aal aan 
lopende band omreden hounder wazzen mor zo nait op. Noa sikkom n schoft was tuuthok leeg en wazzen 
weck-flezzen vol. Roem twinteg kippen slacht en verwaarkt. Kin je noagoan hou ter heer ging. Joop heurde 
der pas van toun hai te bèr oet kwam. Zo is e der nait aan te pas kommen, wat hom nooit nait speten het. 
Hai het zuk der wel es schuldeg over vuild. Aarme wichter. Wat n male mörn. En dat ien heur vekaansie. Zai 
hemmen der n herinnering aan n rötmörn aan overhollen. En Joop n mooi verhoal. Dat het dainst  doan op t 
feest dat zien schoonollu joaren loater geven hemmen toun ze vatteg joar traauwd wazzen. Joop het boudel 
weer opreukeld en ze n ol hèn aanboden. Dij was al ropt en slacht. Mor nait deur hom! 

 

 

2017-10 

n Bril veur dochter 

Koos en Willie hemmen twij dochters. Toun dij pubern deden haar Koos der wel es wat mit te stellen.  Zeker 
as vraauw ook nog op wichters haand was. Din was t drij tegen ain. En drij tegen ain is gemain.  Aarme 
Koos. Mor hai redt zuk der mit. En goud ook. Pakken ze hom, din pakt hai ze terug. Hai is der goud tegen 
opwozzen, viendt e zulf. Op n dag kreeg jongste dochter van oogarts bosschop mit dat ze aan n bril tou was. 
n Male bosschop. Dochter n bril. Doar was gain ain blied mit. Eerst t wicht zulf nait. Van n bril wer ze nait 
mooier, naarde ze. En wat zollen aandern der wel van zeggen. Koos was ook nait blied. Hai haar zulf n bril 
en wis oet joarenlaange ervoaren dat n nije bril n lege knip opleverde. Ook moeke Willie was nait blied.  Dij 
bril mos oetzöcht worren en t stak dochter iezelke naauw. As t wicht wat nijs hemmen mos was dat n woare 
bezuiken. Winkel oet, winkel ien, kwam nooit gain èn aan. Je wazzen te gainer tied weer thoes. n Bril kopen 
woar t wicht mit lopen wol zol nog n haile put worren. Dat wis ze wel zeker. Toch is t lukt. Zulfde week nog 
wer der noa n haile zuikerij n bril vonnen dij t wicht mooi von. t Wàs ook n mooie bril dat mout zegd worren. 
Nait ain van de goudkoopsten, mor vooruit mor. Hai ston heur goud. Aal kloar. Nee nog nait. Bie n bril heurt 
ook ja n zunnebril. Dat kon wel ain worren dij  der opklikt worren kon, duchtte pa Koos, dij haand op knip 
hollen wol. Hai haar zulf ook zo ain en dij bevil ja meroakel goud. Vandoar. 'Niks gain veurzetbril.', raipen 
zien drij vraaulu ien koor. 'Doar lopt ja gain minsk meer mit, dij binnen ollerwets.' Nee, t mos net zo'n bril 
worren asdat der aal kocht was. Mor din ain mit kleurende gloazen. Koos weer nait blied. Dubbele kosten 
dus. Hai legde zuk der bie deel. Wat mos e ook aans. Drij tegen ain, dat hol je nait. Brillen werren besteld. 
Mor as n minsk twij brillen het, het e ain op neus en aander heurt ien n brilledeus. Dus mos der ook nog n 
brilledeus heer. 'Komt mooi oet', zee Koos, 'ik heb nog ain ien auto liggen. Dij is aal wel vieftien joar old mor 
glad nog nait bruukt. Nog hartstikke nij dus.' Weer ging vlaiger nait op. De vraauwlu wazzen t goud ains. n 
Ding van vieftien joar old kin wel nait bruukt wezen, mor nij is e nait meer.', wer der boden. Pa weer de klös. 
Dochter kochte zuk n mooie, nijmoodse brilledeus en pa mos weer knip trekken. Te winkel oet dochte hai t 
leste woord te hemmen.  'Mit n poar moanden mout ik n nije bril hemmen. Dat wait ik nou aal. En din koop ik 
mie der ook zo'n bril mit kleurende gloazen bie. En meschain ook wel n nije brilledeus. Dou doar mor denk 
om.' Hou dat òfkaalfd is? t Is nait deurgoan. Koos haar  op tied in de goaten dat e t zulf berabbeln mos. 
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2017-11 

Meesters ploffiets 

t Mout om en bie 1956 west hemmen dat eerste ploffiets op dörp kwam. n Hail wonder geval. Motorke zat op 
as van t veurrad en benzienetenkje onder koplaamp op spitterbred. Man ree der mit noar n Daam en wie as 
gekken der achteraan. As wiend tegen was laip t ding nait zo haard en konnen wie hom biehollen. Teminten 
dij vaier jonges dij achter man schoelen konnen. As e t veur de wiend haar din jakkerde hai der over en 
haren wie t noakieken. Twijde ploffiets op dörp kwam n joar loater en was ien bezit van ondermeester. Eerst 
even over dij ondermeester. Hai was vrijgezel en ien kost. t Was n wondere gast. Kiender ien klas mouk e 
voak wat wies. Haile staarke verhoalen oet tied dat e ien Indië was. Mien zuske kwam es mit zo'n verhoal 
thoes. Meester haar over slangen verteld. Ien Indië kwammen je dij geregeld tegen. Dat kon hail gevoarlek 
wezen, omreden der wazzen veul giftege daier bie. Mor t kon ook makkelk wezen. Hai, meester, mos es op 
fiets noar n aandere kampong tou. Onderwegens knapte zien baand. Dat was maal, hai mos lopen. En dat 
ien dij ètten doar. t Was der ja wel 50 groaden ien schaar. Gelukkeg zag meester ien boom n grode slang 
hangen. Nou zat der maank aal dij giftege slangen n doodenkele moal n nait giftege. Hai zag votdoalek dat 
dizze nait gifteg was. Hai zette fiets op kop, greep slang oet boom en legde t daaier om t rad van lekke 
baand. Steert haar e slang ien bek stoken en dat paasde krekt. Fiets weer ien t èn en meester kon weer 
fietsen. Zo was e op tied en makkelk ien kampong aankommen. Doar het e slang weer lösmoakt en ien n 
boom hongen. Wat hemmen wie laagd toun t wicht dat aan toavel vertelde. En wat was ze kwoad dat wie 
meester dat nait òfleuven wollen. As heur meester t zee, din was t toch zeker zo. t Was joaren loater dat ze 
der van overtuugd was dat meester n fantast was. Mor t ging over meester zien plof. Wat was e der loos mit. 
Mit staile rug en as n keunink ree e der mit deur t dörp. Op n kwoaie dag mos zien buurman noar Holwier om 
medesienen op te hoalen veur zien zaik dochterke.. n Kwoaie dag, t kiend haar koorts as n peerd, t störmde 
en man haar n minne borst. Hai zag der aigelks gain kaans over om drij kilometer tegen wiend ien te fietsen, 
zo poesteg was e. Hai stapte noar meesters kosthoes en vroug meester te spreken. Fezounlek vroug e of 
hai veur dizze keer meesters ploffiets wel lainen mog. Meester keek hom hail verhilderd aan. 'Mijn ploffiets 
lenen? Man hoe kom je der bij. Hoe durf je dat te vragen. Ik kom toch ook niet om je vrouw te lenen?' 
Doarmit was kous òf en ging deur dicht. Man is noar Holwier poasd, het medesienen kregen en t kiend is 
weer beter worren. Meester het der op t dörp n minne noam aan overhollen. 

 

 

2017-12 

Lopend buffet 

Ik ben n lopend buffet man en n Van der Valk eter. Nou, veur n lopend buffet mout je ien Spanje wezen. En 
dat binnen wie west. Minsken nog aan tou, wat stait doar veul lekkers kloar. Ik neem mie altied veur mor ain 
bord vol te scheppen. Ik wil mie ook ja nait overeten. Eerst n stuk of vief eerappelkroketjes en n beste schep 
patat. Doar twij plakken lekkere rolloade op. Din overaal n beetje van: n schepke fruitsalade, n poar bloadjes 
sloa want ik wil ook ja gezond eten, n poar vörreltjes tomaat dij hier hail lekker binnen, n poar plakjes kolle 
robaiten, n schepke waarme gruinte. Dat binnen wel hailveul lutje beetjes. t Is ook n haile kunst om aal dij 
beetjes kwiet te roaken op joen nait al te groot bord. Hier en doar hangt ter wat over raand. Doar mout je ook 
nog mit noar joen stee lopen, t laifst zunder dat joe wat van bord òf roegelt. Doar binnnen stoalen zenen veur 
neudeg  en n vaste haand. Heb ik. Voutje veur voutje schoevel ik noar mien toavel. Ik zai andere kerels dat 
net zo doun. En as je zunder ongelukken bord op toavel hemmen, wil dat nog nait zeggen dat je der kloar 
mit binnen. Nee, din mout je nog n begun moaken. Omreden alles hinter twenter over mekoar hin ligt mout 
dat mit verzin gebeuren. Gremen mout je hier nait.  Dat liekt zo maal veur de buren. En t is ook nait op te 
hemmeln. Op toavel ligt gain swilkje of plestieken onderlegger, nee, op toavel ligt n echte widde linnen 
toavelloaken. Defteg heur. Hou krieg ie zo'n bord vol weer leeg, zel je zeggen. Gain probleem. Gewoon 
deureten. t Is ook ja zo lekker. As ik mien bord leeg heb, is vraauw net haalverwege. Nait dat ze meer op 
bord kwiet kin as ik, mor ze eet wat langzoamer. Of ik eet wat vlugger. Net hou je t bekieken. Eerste dag zit 
ik achter mien lege bord  te wachten en kiek wat om mie tou. Mor dat is veur vraauw nait gezelleg. En ik wil 
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heur beslist nait ophoasten. Zai het ja ook vakaansie. Dus hoal ik mie toch nog mor n twijde bord eten. Om 
en bie haalf vol. Zo binnen wie tougelieks kloar. Ik hoal mie nog n bakje pudding, vraauw fruit. As wie dat 
ophemmen hoalen wie ons nog ijs. Itoalioans ijs, je maggen t zulf opscheppen. Mit goud fesoun kinnen der 
drij bolletjes ien n schoaltje. Lekker heur. Der stoan ook nog bakjes mit vruchtenyoghurt, mor doar kommen 
wie nait aan tou.  Yoghurt eten wie thoes wel weer. As wie alles op hemmen wizzen wie mond òf en goan 
noar ons koamer. Aan t gebruuk van n servet mout ik slim wennen. Sums ligt e n haile zet ongebruukt noast 
mien bord op toavel. Of ik leg hom op knijen en verneem nait dat e mie onder toavel vaalt. Doar ligt e din 
haile tied te liggen. Nog voaker gebeurt t dat ik servet op knijen heb, mor hom vergeet. As ik din van toavel 
run om nog wat lekkers te hoalen, floddert t ding achter mie aan. As ik geluk heb ligt e vlak bie mien stoul, 
mor voak mout ik hom haalverwege zoal weer ophoalen en weerom mènnen. 't Is ook es gebeurd dat n 
aandere gast mie hom komt aanlangen. Der binnen hier nog meer klonten. Ons stoulen binnen wat seupel 
en hail licht. As je stoan goan en je binnen wat hoasteg, klettert stoul joe achterover. Mit veul keboal. Dat 
heur je ekstroa goud op zo'n marmern vlouer. Geregeld gait ter ain. Mienend nait. Dat hait: nog nait.  Onder t 
eten is mie der nog n ongelukje overkommen. Dat ging zo. Wie haren n lekkere kop soep. Ik haar hom 
drijkwart leeg, ale gruinte was der aal oet. Dus pakte ik hom bie zien oorke (n lutje haalfke) en hil hom schaif 
om t leste der oet te lepeln. Ondertied mos ik ook even kieken wat ter n endje wiederop ien eetzoal gaf en 
toun glipte mie t oorke oet vingers. Doarmit vloog soep over toavel, over mien servet dij ik gelukkeg op knijen 
haar, en over vlouer. Der zat nog nait veul volk, mor dij der zaten hemmen veurzichteg even knezen. Ik heb 
vlouer vaald mit mien toch al vieze servet, heb dij ien n dont mit schone kaant boven op vlek op toavel legd 
en heb mie n nije hoald. Toun bin ik aan achterkaant van toavel zitten goan.  Dat was n zitterij van niks. Ik 
kon nait genog zain. t Was net of ik der veur straf zat. Toun ain van wichter voele borden van ons toavel 
oproemde heb ik t mor eerlek opbiecht. 'k Heb mien voele servet oplicht en heur vlek ien toavelklaid zain 
loaten. 'Sorry, it was me'. Ze zwaaide es mit t vingertje mor kon der wel om lagen. Volgnde dag huifde ik 
gelukkeg nait òfwasken of vlouer schrobben. 

 

 

2018-01 

Kees zien bril  

Is joen leesbril ook voak aan loop? Kees zienend wel. t Haile joar deur. Ook dij Oljoarsoavmd. t Was net noa 
twaalvm. Elk runde noar boeten om vuurwaark aan te steken, Kees veurop. Nou haar hai der n boetenmodel 
vuurpiel bie, n haile vrimde, woar je eerst gebruuks-aanwiezen van lezen mozzen. Dat kon gebeuren. 
Braifke oetgevollen, bril op ... Och heden, bril was der nait. Eerst ale buzen bie laangs. Gain bril. Gaauw 
even ien hoes, bril van toavel gegrist. Verdold, ook al mis. Woar kon dij verhipte bril toch wezen. Kees kon 
zuk onmeuglek bedenken woar hai hom loaten haar. t Was ook al loat en as je n poar heldern ophemmen 
binnen je ja ook nait zo helder meer. Kees aan zuik. Opains heurde hai wat gerommel onder baank. Wacht 
es, doar zat hond. Kees op knijen-elbogen veur baank. Hai greep hond bie poot, trok t daaier noar veuren, 
keek es goud en joa heur: doar lag zien bril. Hond was vrantreg worren dat elk noar boeten vloog en gain ain 
hom nijjoar oafwon. As ze din gain aandacht veur hom haren, zol e wel zörgen dat e aandacht kreeg. En wat 
is der din geschikter as de boas zien bril van toavel te happen en te verstommeln. Kees het hond t nait in 
daank òfnomen. Hai gromde es op t daaier en hond gromde weerom. 

 

Bistro/koelkast 

Sikkom 50 joar leden, ien tied dat op oljoarsoavmd en ien nijjoarsnaacht alles wat mor lös was deur 
kwoajongs versleept wer, kwammen wie midden ien t loug te wonen. Kwoajongs perbaaierden ons gelieks 
oet. Wie kregen mit veul drokte n goie onderstel van n fietskaar en n gammel bistrotoaveltje mit wrak 
bistrostoultje veur ien toen. t Wachten was der op dat wie kwoad werren. Dat werren wie nait. Wie hemmen 
boudel gewoon stoan loaten. t Het der twij moanden stoan. Tot n ol manneke kwam of hai dat onderstel van 
fietskaar wel hemmen mog. Dat mog. Din huifden wie hom ja nait op te roemen. Mit bistroboudeltje bleven 



66 
 

wie zitten. Dat mos noar stört. Joaren laank hemmen kwoajongs ons niks weer brocht. Tot der n nije 
generoatsie slepers kwam. Midden ien naacht heurde ik wat lewaai en zaachtjes proaten veur t hoes. Ik 
gaauw te bèr oet te kieken. Mit veul pien en muite wer der n woepster van koelkaast/vraizer op ons stoup 
zet. Stief veur deur zodat wie der nait oet konnen. Touvalleg kwammen der twij wat oldere jonges van 
Shelter over tou. Ze bleven stoan en ik heurde ain zeggen: 'Jonges, hier nait. Dit is ons buurman, doar 
binnen wie zuneg op. Mitnemen dat ding en wieder slepen.’ Dat deden ze. Zo binnen wie makkelk van dat 
zwoare kreng òfkommen. Goie buren is hail wat weerd.                                                           

 

 

 

 

 

2018-02 

Geutstain 

Geert en Corrie haren nog n ol aanrecht. Echt ain van vrouger. t Geutgat  haar nog n ollerwets grode haals. 
Dat was mooi makkelk, omreden t wotter wol meroakel goud vot. Lasteg kon t ook wezen. Der vloog sums 
wat deur wat der nait deur heurde: theelepeltjes, toartvörkjes en zo. Joa boven òfvoer heurt n lekbakje te 
stoan, mor ja, je waiten wel hou dat voak gait. Hai verschoft wel es en wordt ook wel es verschoven zodat t 
wotter nòg gaauwer vot is. Op n oavmd  toun Geert thoeskwam, zee Corrie: 'Ik heb hail wat lekkers veur die 
kookt, mien man. Vrizze spinoazie. Hou liekt die dat tou?' Best vanzulf. Schoot nog wel even deur Geert hin: 
wat vrimd, zukswat zegt ze ja nooit. Aans is t aait zo: eten wat pot schaft en nait veurtied ien pannen kieken. 
Mor zoas zegd, t leek Geert meroakel tou en hai het der wieder niks achter zöcht. Vrizze spinoazie, dat was 
ja lekker. Bie t òfwasken bleef hom wotter ien geutstain stoan. Verhip, òfvoer verstopt. Hou kon dat nou. Hai 
haar Corrie der hail nait over heurd. Toun e heur raip kwam ze der votdoalek aan. Ze keek mit n onneuzel 
gezicht noar geutstain. Mor Geert haar heur wel deur. 'Haarst lekbakje nait op stee stoan zeker. Òfvoer zel 
wel vol spinoaziebloaden zitten.', bromde hai. 'O nee heur, dat denk ik nait. Nou ja... n poar bloadjes 
meschain, mor doar kin boudel toch nait zo verstopt van wezen, ducht mie.' Nou ja, spinoaziebloaden of nait, 
geutstain mos weer open. En dat was Geert zien waark. En wat veur waark! Net as aait, even deurprikken 
was der nait bie. Hai het zwoanehaals openmoakt en mit n dunne droad ien buis zitten te prugeln. Wol nait. 
Toun mit n dikke droad. Wol haidaal nait. Zaten ook n poar bochten ien buis, zag e. Din toenslang der mor 
ien. t Wotter spoot der boven oet en prop bleef zitten. Wàt n zwienekeet, wàt n gezoes. Doar ging zien vrije 
oavmd. Mor es aanswat perbaaiern. Zinkput ien boeten opengemoakt. Stìnken dat t dee, hail verschrikkelk. 
Slang ien grèsbuis op en mor spuiten. Hulp niks. Mit n end landdroad der ien op. Hulp ook al nait. Ien hoes 
mor weer. Geert wer aal glèner in hoed. Goud dat vraauw hom nait veur vouten laip. Opains zag e t. Dat e 
doar nait eerder om docht haar. Hai op stoul en t keukengedientje gepakt. Veer der oet. Kiek, dij veer, dij 
mos hai bruken, doar haar e nou haile tied verlet om had. Veer kon n hail end ien buis onder t aanrecht 
schoven worren. Hai raip Corrie der bie en vroug of zai boeten kieken wol of t aal hulp. Noa n pooske raip 
ze: 'Ho, stop mor. Der komt n beste stroal wotter oet.  t Is weer lös. Wat bist doe toch  n kloare kerel.' Geert 
hoasteg noar boeten. 'En wat zat der in?', vroug e. Corrie gaf hom eerst n smok en zee toun hail 
bekwiemket: t Wazzen tòch spinoaziebloaden. Der binnen toch meer deurvlogen asdat ik dochte. Ik zel der 
beter om denken.' Dat leek Geert ook mor t beste. Beloofd is beloofd. Wieder het e der mor niks meer van 
zegd. Hai lustte ook ja zo aldergloeiendste geern vrizze spinoazie. 

 

 

2018-03 
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Koos 

Koos zat n poar klassen leger as ik. Eerst op legere schoul en toun op schoul ien n Daam. Toun ik doar van 
schoul òf ging heb ik hom oet t oog verloren. Pas in dainst , ien Assen, kwam ik hom weer tegen. Koos zat 
op administroatsie, ik was gewoon soldoat. Op n dag ston ik ien zo'n laange kazernegaang om mien soldij te 
hoalen. Ik ston doar nait allain. Der ston n haile laange rieg en ik ston nogaal achteraan. Wachten dus. Dat 
wachten hemmen ze joe wel leerd ien dainst.  Deur van koamer woar t geld te hoalen was ging open en 
Koos kwam gaang op. Pas toun e vlak bie mie was zag e mie. Hai dee net of e mie nait kende en ging weer 
noar binnen. Hai was der ook zo weer. 'Doe most bie kaptain kommen.' , snaauwde hai zo haard dat elk t 
heuren kon en wees op mie. Binnen zee e zaachtjes tegen mie: 'Zo, nou bist doe t eerst aan beurt. Hier is 
dien geld.' En doarbie telde hai mie mien geld oet. n Tienje, n rieksdoalder en nog n gulden. Dat was mien 
inkommen veur tien doagen!  Ain gulden per dag en nog n beetje foerage geld omreden ik op zoaterdag en 
zundag thoes west haar en dus thoes eten haar. Zo matste Koos zien dörpsgenoot. 

 

Rielezzen 

Midden viefteger joaren werren tieden beter en kwammen der rap meer auto’s. Oom wol ook ain mor mos 
eerst n riebewies hoalen. Lezzen dus. Op n zoaterdagmirreg, onder t eten, zee e dat e riebewies hoalen wol 
en dat lesauto om ain uur veur deur stoan zol. Dat gaf n hail gekoakel van zien haalfwazzen kiender. Pa aan 
t rieden, dat zol n plof òfgeven. Tegen ain uur ston lesauto veur deur. Alle zes kiender mit neus veur t roam. 
Kieken hou pa dat òfging.  Ain wis nog meer as aander. Pa laip noar auto en stapte ien. Gelieks achter t 
stuur. ‘Dij pa toch, hai het der moud veur.’, zee der ain. ‘Ik laag mie slap, auto zel wel bokken en motor zel 
hom wel òfsloagen. Pa is ja nait zo handeg’, zee aander.’ ‘Nee bie tieden is e n grode klont.’, wis daarde. 
Moeke dij achter kwoajongs ston, heurde t aan en zee: ‘Wie wachten òf.’  t Duurde  even en vot ree pa. Net 
of e aal joaren reden haar. Kiender stonnen perplex. Dij pa. Dat haren ze ja nooit nait docht. Pas veul loater 
hemmen ze heurd dat pa aal vieftien lezzen had haar veur e zuk thoes òfhoalen lait. Hai haar ze mooi bie 
poot had. 

Wottermeter 

Wotterlaidenbedrief stuurde ons n monteur om n nije wottermeter te zetten. Toun ik vroug woarom aal dij 
omstèl, zee man dat wie te min wotter bruken deden. 'Is dat wel zo? Man wie binnen wel vief weken ien n 
joar nait thoes en wie hemmen twij grode wottertunnen achter t hoes. Doar hoalen wie wotter oet veur 
roamen bounen. Wie schrobben doar t stroatje, oprit en terrazzen mit en bruken t ook nog veur auto 
wasken', overdreef ik. Man keek mie aan, knivvelde, en zee dat ik mor even kommen mos te kieken. Ik bril 
op neus, op knijen-elbogen noast hom mit kop ien wottermeterput. 'Kiek, joen vraauw het net wc 
deurtrokken. Je heuren t wotter lopen. En je zain dat wottermeter sikkom nait lopt. Dij is stukkend.'  Verdold, 
man haar geliek. Wottermeter laip glad nait. Ik was oetproat. Mor haar nog wel n vroag: 'Kin n kapodde 
wottermeter ook n tied veul te haard lopen hemmen?' 'Nee, dat kin onmeugelk.', zee man hoasteg. 

 

 

2018-04 

Kwoajongs 

Ien mien eerste verhoal ien de Terp schreef ik dat ik gain fantasie heb. Wat ik schrief is echt gebeurd. Sums 
hier ien Waarvum. Der is wis wel ain dij zegt: 'Och goi, dat was ik ja. Of: 'Joa, dat verhoal het hai van mie.' Ik 
zet der bie dat t ien Waarvum gebeurd is. Waarvum. Kwoajongs en fietsen. Jong was zuneg n moand op 
schoul of moeke ston aal bie meester op stoup mit n klacht. Zeun was veurege dag thoeskommen mit fiets 
ien kreukels. Veurvörk krom. Ze haar der n nije aanzetten loaten. Kosten 65 gulden. t Was onder schoultied 
gebeurd, dus mos schoul betoalen. Meester vroug veurzichteg of jong zulf nait n ongelukje hollen haar. Nee, 
dat haar e nait. Din haar e heur t wel verteld. Heur veurlaigen haar t kiend nog nooit nait doan. Meester het 
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touzegd dat e t oetzuiken zol. Volgnde mörn lait e jong sekuur opschrieven wat e doan haar op mörn van 
veurege dag. Jong schreef t op. Hai haar fietst van hoes, was lopend schoulplain opkommen, fiets haar e ien 
t rek zet, op slöt zet en speuld tot schoul aanging. Meester keek jong stief aan en vroug: ‘Je fiets stond de 
hele morgen op slot?’ ‘Joa’, zee jong en keek hail eerlek. Ien pauze belde meester  fietsenmoaker op. Dij 
zee dat der hail haard op dij fiets reden was en dat fiets aargens tegenop knald was. Mooi. Jong zee dat zien 
fiets haile mörn op slöt stoan haar, fiets kon dus onmeugelk ien schoultied stukkend goan wezen. Mit dij 
bosschop belde meester moeke van jong op. t Wer hail stil aan aanderkaant. Meester het der niks weer van 
heurd. Nogwat over kwoajongs. Ook gebeurd ien Waarvum. Ale doagen fietste der n haile tjucht lewaaierege 
schoulkwoajongs deur stroat. Blied dat e weer vrij was trapte n broanieschopper Jans zien voelnisbak om. 
Dat haar e beter nait doun kind. Jans was groot, staark en kört veur de kop. Hai haar zain wel t dee en zag 
zien rötzooi op stroat liggen. Glèn hoalde Jans auto oet garage en stoof achter kwoajongs aan. Hai ree ze n 
mooi ènd veurbie tot vlak veur Rixona. Doar stopte hai en zette auto dwaars op weg. Noast auto ston e 
kwoajongs op te wachten. Groep kon der nait laangs en stopte. Hai keek kwoajongs  stief ien ogen en zee 
niks. Noa n zetje snaauwde hai: 'Doe, mit dien gele strepen op jas, doe hest mien voelnisbak omschopt. 
Hierkommen, dien fiets vot zetten  en ienstappen. Nou!'  Jong keek wat bescheten en dee wat der zegd wer. 
Jans ree noar hoes, hoalde jong schrobber en motschop oet t schuurke en graauwde: 'Oproemen.' Jong 
veegde boudel op en kwakte t ien bak. 'En nou opsodemietern.' 'Breng je mie nait noar mien fiets?', vroug 
jong schrokken. 'Nee, bizze gek. Goud deurlopen, den kinst ien tien menuten wel doun. Òfmars.' Sinds dij 
tied worren voelnisbakken ien buurt van Jans'  hoes mit rust loaten. 

 

 

2018-05 

Ienbroken bie ons 

Op n zummermörn kwam ik vroug te bèr oet. t Was mooi weer, dus mor even deur toen lopen. Hé, wat was 
dat? Achterdeur ston wied woagen open en t roamke noast wasmesien was der oet.  Plaank onder t roamke, 
woar vraauw aal heur bloumevoazen op stoan haar was leeg. n Mizze preek. Ienbroak. Ik noar boeten. Daif 
was aal laank vot vanzulf. t Roamke ston tegen muur aan te leunen en vraauw heur veule voazen stonnen 
mooi op riegje noast t stroatje. Ons olderwetse voelnisemmer ston onder t roamke. Doar haar ienbreker op 
stoan om der ien te klimmen. Hai kon gelukkeg nait wieder kommen as keuken. Deur noar koamer zat op 
slöt. En daif  haar zien kouvout om deur open te breken nait bie zuk. Kon minder. Ik kieken wat der vot was. 
Dat was nait veul. Vraauw heur bosschoppentas mit twij pakjes sukkeloamelk. Dij pakjes was n traktoatsie 
veur ons kiender dij volgnde dag op schoulraais zollen. Vraauw heur knip was ook poter. Doar zat hoogoet 
15 gulden ien. Doarbie haren wie mazzel. Dochter mog veurege oavmd patat hoalen. Ien knip zat toun n 
braifke van 50 gulden. Dat haar ze nait neudeg. Ze het t vieftegguldenbraifke onder fruitschoal op 
keukentoavel schoven. Doar het daif nait zuiken doan. Wie hemmen t aangeven en plietsie kwam rap. Ze 
vonnen vrimde vingeròfdrukken op koelkaastdeur. Daif haar zeker op zuik west noar geld ien ons koelkaast. 
Dat was der nait. Zulfde dag brochte plietsie tas weer en knip ook. Dij haar daif bie dokter Smits ien stroeken 
gooid. Knip was leeg op ain dubbeltje noa. Dij haar e nait vonnen of was hom muite van stelen nait weerd. 
Pakjes sukkeloamelk wazzen wel vot. Aal mit aal wazzen wie der goud òfkommen. Schoa aan t roamke was 
der nait. Hai kon der zo weer ien. Aan achterdeur mankaierde  ook niks. Daif haar sleudel van achterdeur 
vonnen, deur lös draaid, van knippen òf doan en was votwandeld. Vraauw het der wel wat waark van had. 
Ze het ale voazen woar daif mit zien poten aan zeten haar sekuur òfwosken. Toun wazzen t weer heur aigen 
voazen. n Joar loater haren ze man te pakken. n Drugsgebruker. Ons dörpsagent Baas kwam t vertellen. Hai 
zee dat wie n rechtszoak aanspannen konnen veur n vergouden van t geld en baide pakjes drinken. Dat 
hemmen we nait doan. Van n kikker pluk je ja gain veren. Joa, dat joen boudel òfstolen wordt, doar vroagt 
gain minsk om. O nee? Zeg dat nait te haard. Bert vroug der wèl om. Dat was al weer meer as vatteg joar 
leden. Hai ging ien n grode stad studeren. Doar haar e zuk n nije fiets veur aanschaft. Nait n al te dure 
vanzulf. Fiets pakte nait goud oet. t Was n moandagfiets mit veul mankementen en kwoalen. Toun e fiets 
eerste keer tegen muur aan zetten dee wer t ding aal schèl. Noa n poar moanden wol Bert wel van fiets òf. 
Wat hom betrof mog fiets wel stolen worren. Hai haar fiets ook ja veur n joar tegen daifstal verzekerd. Mor 
stolen wer fiets  nait. Fietsendaiven haren verstand van fietsen. Ze laiten dizze fiets mooi stoan. Toun het 
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Bert zien stoalen ringslöt doar fiets mit vast zat, mitnomen ien hoes en òfwacht.  Der zat ja nòg n slöt op. n 
Hail onneuzel iezern stripke, dij je mit n sleudeltje tussen spoaken van t veurrad draaien konnen. Stelde niks 
veur, mor veur wet zat fiets wel op slöt. Kloar. Elke mörn kwam Bert vol verwachten noar boeten. Verdold, 
fiets ston der nog. Noa n haalf joar ook nog. Hai legde zuk der bie deel dat e fiets nait kwiet wer. n Poar 
moand loater kon e zien ogen nait leuven. Zien fiets was poter. Stolen. Dat mos wel n domme daif west 
hemmen. Bert blied dat fiets stolen was. Nog net binnen t joar. Verzekern het oetkeerd. 

 

 

 

 

 

2018-06 

Bie boer aan t waark 

As kwoajong waarkte ik ien vekaansie bie boer. Op vrijdag kreeg ik vekaansie, op moandag  zat ik om 7 uur 
bie aarbaiders op rieg op schuurdeel. Eerste week eerappels reuden. As dij der oet wazzen, was t koren 
riep. Ik mos kaanten bienden. Dat zat zó. Ien dij tied mos alles der nog mit zichtmesien òf. Loonwaarker haar 
as eerste op dörp n combain mor doar wer nog nait veul gebruuk van moakt. Boeren haren ja aalmoal zulf n 
zichtmesien. Allain as der n stuk koren zo slim op grond laag of zo dwarreleg was dat zichtmesien t nait 
oppakken kon, mos loonwaarker der heer. Combain haar der ook muite mit vanzulf. En wat wer zegd? 'Zai je 
wel, combain kin t nait beter as ons zichtmesien. Dat haren wie wel docht.' Veurdat zichtmesien aan loop 
kon mos der n braide raand koren mit haand òfzicht worren. Mit n grode zwaaihouk veur en achter.  As 
koren mooi rechtop ston kon der mooi rond zicht worren. Din mos der n raand om t haile stuk tou òf en 
mozzen der vaier zwaaihouken kommen. Dat zichten mit haand was mooi waark, zeden aarbaiders. Mor 
doar kin ik nait over mitproaten. Dat hemmen ze mie nooit leerd. Nee, ik mos schoven bienden. Dat was 
vraauwlu- en kwoajongswaark. En wat veur waark. Stel joe veur. As t dreug was begonnen ze te zichten, drij 
aarbaiders. En ik was der allain om schoven ien baand te kriegen. Drij tegen ain is gemain, heuren ie wel es. 
Nou, dat is woar, ik kin t waiten. In n poep en n scheet wazzen ze kwait-nait-woar te zichten en ik sukkelde 
der ien mien allainjes achteraan. Dat was  ongezelleg. t Was ook strondvervelend dood waark. n Mörn 
duurde mie wel n dag en n dag wel n week. Alaand keek ik over t laand en elke bus zag ik rieden. Din 
verboasde t mie dat t nog nait loater was. En wat dee rug mie zeer. Ik zee tegen miezulf: nait eerder op dien 
orlozie kieken as datst viefteg schoven ien baand hest. Nou, din was t zuneg n ketaier loater. Dag schoot 
nait op. Op n mirreg haar ik geluk. Ik was aan t bienden op n stuk aan grode weg liek tegenover boerderij. 
En loaten doar ien dij schaarpe bocht nou es twij auto's op mekoar knappen. t Laip goud òf, allain mor 
blikschoa. Ain auto was van n Baaiermer, n kaalme boas, dij oetstapte en zee: 'Zo mout dat dus nait.'  
Aandere auto was van n vrimde. Man trilde as n rusk en wol plietsie der bie. Kiek en toun was der n mooi 
putje veur mie. t Verkeer, dat  der zuneg of nait was, woarschaauwen. Schoot mirreg mooi van op. t Waark 
nait. Dat mos ik volgnde mörn òfmoaken. Boer haar ook n stuk aan diek bie Nijstad. Wat n lap laand was 
dat. Wel vaier bunder groot. Doar was bienderij nòg minder omreden doar gain bussen reden en der gain 
minsk laangs kwam. Aarbaiders haren goud zin en mouken mie doar toch n zwaaihouk, sikkom n kwart 
bunder, duchtte mie. Mor dat kin ook wat overdreven wezen. Aal zuchtend begon ik en t schoot gain mieter 
op. t Wol ook nait best, schoven wazzen te dik, baanden te kört, zun braandde mie op kop en rug dee mie 
zeer. Ie heuren t aal wel lu, ik haar bot meelieden mit miezulf. En kreeg der peerdeogen van.  n Vraauw van 
n joar of viefteg, dij  noast t laand van boer woonde zag mie knooien. t Zel heur wel aanvlogen wezen dat 
gelummel van mie. Ze kwam noar boeten om n proatje te moaken. Toun sprong ze over sloot. 'Schoven 
bienden, dat heb ik ook voak doun mouten,' zee ze, 'ík zel die es zain loaten hou wie dat deden.' Ze bukte 
zuk, dee n schoof bienden, nog ain en nog ain, n haile rieg. En nog n rieg en toun nòg ain. Konst ter nait aan 
kieken. Ze veegde der over. In n mum van tied haar ze haile houk ien baand. 'Zo deden wie dat vrouger. Ik 
heb hail wat schoven bonden in mien leevmd.' Dat loog ze wis nait. Wat n tempo. En aal goud ien baand. 
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Doar ging gain schoof van weer lös. Ik heb heur stief bedaankt en bin wieder goan. Vandoag de dag bin ik 
heur der nog dankboar veur. En dat zegt wat noa zoveul joaren.  

 

 

2018-07/08 

Bie boer 

Ien zulfde tied as kaanten zichten mos der vlas trokken worren.  Vlastrekmesienen wazzen der nog nait, t 
mos aal mit blode haanden gebeuren. Nou lu, dat vlastrekken was niks veur mie. Mien vel ien haanden was 
veul te dun en aan rug kon ik t ook nait hemmen. As boer   smörns zee dat wie noar t vlaslaand mozzen wis 
ik genog. Vlastrekken was aannomen waark en doar kon ik gain dreug brood mit verdainen. Ik vroug of boer 
ook aander waark veur mie haar. Sums haar e dat. Din mog ik strondbultjen. Dat was strondbulten van 
peerden en koien oet mekoar sloagen. Doar haar ik niks gain hekel aan. Ik kon mien energie der goud mit 
kwiet. Ook kon ik wel es mit  ain van peerden noar smid. n Belg. Hai, wat haar dat daier n aibels braide rug.  
Ain van aarbaiders zette mie der op en gaf as tougift t peerd nog n klap op kont. Doar schrok t daier van en 
zette t op n draf. Mit n braide grijns op kop keek aarbaider mie noa. Ik zakte aal schaiver op dij braide 
peerderug en noa nog gain viefteg meter glee ik der òf.  Dat was ook goud. Peerd rieden haar ik  ook ja nooit 
nait leerd. Lopend ging ik der mit noar smid, dij twij kilometer wiederop ien dörp woonde en lopend kwam ik 
der mit weerom. Doar was ik n mooie zet mit vot west. As der gain aander waark was ging ik visken. k Wol 
mie nait haile dag òfnavveln veur n haalve daghuur of nog minder. Ik wil der noadrukkelk bie zeggen dat t 
aan mie lag. Aandern konnen mit vlastrekken meer as daghuur op waal hoalen. Vlasschelmen, dat is op 
ruters zetten, dee ik wel weer mit. Dat was ook aannomen waark. Doar kon ik goud mit verdainen. As van n 
stuk koren kaanten zicht wazzen kwam zichtmesien op t laand. As je denken dat ik mooi op zichtmesien zat 
te niksen, din hemmen je t mis. As t aal goud laip, zat ter gain ain op. Din kon boer t allain wel òf. As t nait 
goud wol, as t aal stoekte, din mos ik der wel heer. Mor op mesien zitten was der nait bie. Ik laip der mit n 
vörk achter om t koren recht op t klaid te leggen. Veur mien gevuil mos ik ogen overaal hemmen. Even nait 
opletten en haile brud op t klaid laip ien t honderd en mos boer stoppen. Of ik haar nait zain dat taauw op 
was en lagen der n haile rieg lözze schoven ien t zwad. As boer t zag en opains stopte laip ik mit schenen 
tegen t mesien aan. Iezelk zeer kon dat doun. Nee, mitlopen mit t zichten huifde veur mie nait. Schoven ien 
hok zetten wel. Mit hoazevellen ien schounen runden wie boudel ien hok. t Was aannomen waark en doar 
was n beste stuver mit te verdainen. En wat leek dat mooi as wie kloar wazzen, dij laange riegen hokken op t 
laand. Ik mis dat nog ale zummers. Nee, nait dat waark heur, begriep mie goud, mor dij prachtege kiek op n 
stuk ophokt koren. Trekker rieden dee ik ook geern mor kwam der zelden aan te pas. Eerst was boer der te 
rieden, din eerste aarbaider, nog twij aarbaiders en din kwam ik. Voak wer hom dat dus nait. Mor dij keren 
dat ik trekker ree heugt mie nog. As t koren ien hoes mènd wer was ik der ook nog. Dat was ook mooi waark. 
Twij aarbaiders wazzen op t laand. De staarkste vörkte schoven op woagen, aander lougde. Boer ree 
woagen noar hoes. Ien schuur vörkte ik woagen leeg. Of ik ston ien t goul. Doar mos je gain roemte- of 
hoogtevrees hemmen. Boerderij was aan t èn van oorlog deur Duutsers oet wroak kepotschoten en der ston 
n nije. Mit n grode schuur zunder zoelen of dikbaalken. Ain grode roemte. Lougen dee oldste aarbaider, dij 
doar goud ien was. Dat mog ook wel, hai haar ja hail gain steun aan zoelen en hogerop nait aan n dikbaalk. 
Stoaregaan wer t laand leger en schuur voller. As t aal mitzat was t koren op Keuneginnedag ( Wilhelmina 
31 augustus) ien hoes. Mien vekaansie was din ook om. Vol goie moud ging ik weer noar schoul om oet te 
rusten van mien vekaansiewaark. Eerste aarbaider zee es tegen mie: 'Schane dast doe wieder leren gaist, 
mien jong. Aan die gait n beste aarbaider verloren.' Dat kin best zo west hemmen mor ik bin toch bliede dat 
ik deurleerd heb en n aander affeer vonnen heb.   

 

 

2018-09 
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Vergeten 

Ankie Bos was n bakviske van n joar of zestien. En n slaif as t om jonges ging.  Omreden heur vriendin haar 
geregeld n vriendje, ging t wicht ook wel es mit  ain of  aander jong oet. Mor t was aal niks weerd. Ait wat 
lösse verkerens. Binnen n poar weken was ze der zat van. Stèn zat. Zò zat, dat ze aan toavel vroug hou ze 
dij jong toch weer kwiet worren mos. 'Beter om verlegen as der mit', zee t wicht. 'Ik wil van hom òf. Joa t is 
gek, ik heb zò weer n nije scharrel. Der aankommen gait bie mie vanzulf mor ja, ik mout ze ook weer kwiet.' 
Kwestie wer oetgebraid ien femilieroad besproken, elk dee der zien zegje over en van elk kreeg ze goie road 
en bosschop mit. As t din zoaterdagoavmd was kwam ze noa n ketaier aal weer ien hoes en zee: 'Kloar, 
beter kwiet as riek. Schane van vent mor ik kin t ook nait helpen dat t nait paast'. n Poar weken loater haar 
ze weer n aander dij ze kwiet mos.  Achteroaf kwam t gewoon dat t wicht ter nog nait aan tou was. t Was op 
n zoaterdagmirreg tegen ènd juli. Hail mooi zummerweer. Pa Bos was t veul te hait op t haim. Hai stapte op 
fiets om te kieken hou zien eerappels der veur stonnen. Dij verbaauwde hai bie n boer op t laand, vlak bie 
diek. Bie t eerappellaand legde hai fiets in onderwaal, sprong over sloot en bekeek oetgebraid zien 
eerappels. Ze stonnen der meroakels goud bie. Omreden hai stoef bie diek was wol e ook even over t wotter 
kieken. Verrekieker haar e mitnomen. Fiets wer bie dòbbe op Hoog Woatum deellegd, toun mit verrekieker 
diek op.  Aan aanderkaant van diek zat n jongkerel. Hai keek Bos  wat vrimd aan, wat verhilderd. 'Zo Bertus, 
doe hier ook?', zee Bos om n proatje te moaken. Hai verboasde zuk dat jong wat stötjede. Dat wis e nait en 
hai haar ook nait docht dat jong zo bekwiemked was. Zollen je nait zeggen as je hom bie pad zagen. 
Omreden jong nait veul woorden haar het Bos hom verrekieker mor laind. Kon e vuurtoren en dörpkes aan 
aanderkaant van ol Eems ook even zain. Aal gaauw gaf jong verrekieker weerom. Hai wer der drèl van, zee 
e. 'Joa', zee Bos, 'doe most hom ook stil hollen jong. Doe trilst ja as n rusk. Doe most elbogen op knijen 
hollen, kiek, din wil t wel.' Bertus perbaaierde t nog n keer mor was aal gaauw kloar mit kieken. Hai zee dat e 
mor weer es opstapte. Hoasteg pakte hai zien fiets, schoof dij over diek en vot was e. Onder theedrinken 
vertelde pa Bos wat e mitmoakt haar. Opains wer Ankie vuurrood om kaam, schoot ien t ènd en raip: 'O joa, 
dat is ook ja zo. Ik zol om twij uur bie diek wezen. Dat haar ik mit Bertus òfsproken. Dat heb ik ja glad 
vergeten. Dij aarme laiverd. Wat zel e schrokken wezen. t Zel joe toch overkommen dat pa komt ien stee van 
dochter. Dij stumper, wat zel e t benaauwd had hemmen.' Wat het elk laagd. t Wicht het t nog joaren heuren 
mouten. Tot op heur bruloft tou. Nee, mit Bertus is ze nait traauwd, dat is op niks oetlopen. Dat haren je aal 
wel docht. n Poar joar loater is ze de woare  tegen kommen en toun was t geliek kloar. Dikke verkerens. Wat 
Bertus aangait: Laank het e der nait om treurd …  Al gaauw laip e mit n aander. Dat wol beter bakken. Hai is 
der aal joaren mit traauwd.  

Zwaarfkoart bus Veluwe 

Openboar vervoer is nog wel es wat bie. Wie stonnen op n zummeroavmd om 9 uur ien Haarlem op bus te 
wachten. Dij mor nait kwam. n Ketaier te loat zagen wie hom aanstörmen kommen.. Wie stoken haand 
omhoog. Dat zag sjefeur wel mor scheet deur. Weg bus. Volgnde ging n uur loater. Wie nait blied. 'n Tied 
loater gingen wie op zoaterdag mit train noar Utrecht. Op zoaterdag was t ook ja nait zo vol ien trainen, 
haren wie onnaierd. Dat haren wie nait goud. Tot Stad ging t goud. Ien Stad ston der mor ain trainstel kloar. 
En dij zat vol, wie mozen stoan. Der wazzen Kruudvatkoartjes veur dij zoaterdag. Vandoar. Ien Zwolle zol t 
wel beter worren. Dat wer t nait. Lien noar Amersfoort lag er oet, wie mozzen over Deventer. Doar ging ook n 
körde train hen, t was ja zoaterdag. Dij train zat ook vol. Raizegers dij altied mit dij train gingen zaten der ien, 
raizegers oet Laiwoarden ook en toun  mos aan t volk oet ons overvolle train der nog bie. Stoan tot 
Deventer, op t balkon, stief op mekoar, lief ientrekke din kon deur dicht. Openboar vervoer, proat mie der 
nait van. En wie haren der ja aal gain hoge pet van op.  t Was ien 2004 dat wie op vekaansie ien n hoeske 
op n camping ien Ermelo zaten. Doar kregen wie n zwaarfkoart veur bus over Veluwe. Dat leek ons wat. Wie 
vot. Noar Otterlo, noar Arnhem, Eerbeek, Apeldoorn, Zutphen, Deventer en zo wieder. Overaal te bus oet en 
rondkieken. Nou heur je overaal dat der bie t openboar vervoer nog wel es wat bie is. Doar kwammen wie 
ook achter. Ien Deventer hevve hevve eten en om n uur of zeuven soavmds wollen wie wieder. Bus scheet 
ons veur neus vot en pas n uur loater ging der weer n bus. Wachten dus. Noa n uur wie ien bus weer op 
hoes aan. Overaal en naargens laangs. Haalverwege Zwolle zette chauffeur bus aan kaant. Of wie 
overstappen wollen op t lutje buske doar. Nou, dat wollen wie aigelks nait, wie haren ja n buskoart en gain 
buskeskoart. Mor mozzen wel. Chauffeur nam grode bus mit noar hoes. Hij was vrij. t Lutje buskes ston n 
end wiederop. Wie deden der n stap bie, ien n lutje bus zellen ja nait zoveul zitploatsen zitten as ien n grode. 
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Net zo was t. Der wazzen aacht zitploatsen en wie wazzen mit aacht personen. Elk kon zitten. Nou binnen 
zukse buskes der ook ien soorten. Dit was n old, gammel ding. Elk zat en wie rammelden vot. Sjefeur haar 
schoefdeur nait dichtkregen. Vergeten. Doar wis e road op. 'Almoal goud zitten goan en joe vast hollen.', raip 
e noar achtern. Toun ging e even stief op rem stoan. Van schrik vloog deur dicht. Aal kloar. Bie eerste halte 
stapte der ain oet dij deur nait goud dicht kreeg. Bie t votrieden vloog dij weer wiedwoagen open. Sjefeur 
herhoalde zien kunstje. Stief remmen, deur dicht. Dat gebeurde geregeld. Elke keer as der ain ienstapte of 
der oet mos wol  was t weer zo. Stief remmen en deur vloog dicht.  Wie mozzen doar mor aan wennen. 
Tochten dat ter dee, onneuzel. Konnen net zo goud op n open loadbak van n vrachtauto stoan. Ale roetjes 
dij open konnen stonnen open, t dakloek ook. t Hoar waaide joe sikkom van kop òf. Nee mien hoar nait heur, 
dat van aandern. Vraauw pakte heur sjaaltje en knupte dij om kop. Sjefeur zag dat ien zien spaigel en vroug 
of t ook tochten dee. Doames veuraan zeden van nee. 'Joa.', raip ik der overhin. Of wie der last van haren, 
vroug sjefeur. Weer zeden doames van nee. 'Joa', bèlkte ik. Toun der ain oetstapte zette sjefeur loek op 
gloep en doar wer t oareg beter van. Nog wat. Wat stötte dat buske toch. Op asfalt vil t wel tou, mor op 
klinkers was t sums vreeslek. Zo stötte t op wipkoar en op boerenwoagens zunder luchtbanden vrouger ook. 
As je niks aan joen rug haren kreeg je t ien dit buske wel. Je moggen blied wezen dat je aander dag nait 
noar dokter huifden. Busmaatschappij mog ons der wel n knipkoart veur fysio bie geven. Gelukkeg binnen 
wie zunder n hernia ien Zwolle aankommen. Doar konnen wie overstappen ien n grode bus en binnen vaileg 
ien Ermelo aankommen. Nee, dat openboer vervoer is mie wat.  

 

 

2018-10 

Moezen en rötten 

Ien haarst kommen spinnen en moezen ien hoes. En ien dij olle hoezen vrouger sums zelfs rötten. Spinnen 
binnen wel te vangen en weer noar boeten te brengen, moezen kwiet worren vaalt nait tou en rötten vangen 
is n krieg.  Wie woonden ien zo'n ol hoes. Mit nog behang op linnen. Radio of tv haren we  nait, t was der 
soavmds hail stil as wie zaten te lezen. En din heurden wie sums n moeske achter t behang scharreln. Pa 
pakte n stopnaald, laip op tonen noar t behang, luusterde schaarp en joug mit n beste zwaai stopnaald deur t 
behang. n Hail gepiep aan aander kaant en gekraab van noageltjes. Roak. Pa ging weer zitten te lezen en 
wie keken wanneer stopnaald nait meer bewoog. Din was moes dood en konnen wie weer wieder lezen. Aan 
t èn van oavmd trok pa stopnaald der oet, veegde dij schoon en burg hom op. Weer n moes minder en n 
goatje ien t behang der bie. Mien schoonmoeke haar nog grovver geschut. Dij joug mit n brainaald op 
moezen achter t behang. Goaten werren wel wat groot, mor dat mouk heur niks oet.  t Was ja toch mor ien 
sloapkoamer. Snaachts haren je ogen dicht en zagen je goaten nait. As ze doar overdag was om bèr op te 
moaken of om zuk om te trekken keek ze der mor nait noar. Vrouger haren wie moezen. Bie de vleet. En wel 
haar ze nait.  Moezen, je mozzen mor zain dat je ze de boas bleven. Moezevalen zetten en loater gif leggen 
dee pa t haile joar deur. Ien tuuthok kon dat nait vanzulf.  Op n dag zag pa dat der n moes ien hoaverkist van 
tuuthok zat. Hai klapte deksel votdoalek dicht. Ik mos der heer en deksel open doun. Pa zol moes pakken. 
Hai telde: ain, twij, drij. Ik tilde deksel omhoog, pa greep. Net n weerlichtslag. Hai haar moes. Stief hil e t 
baistje ien haand en ging op zuik noar kat. Dij lag veur open schuurdeur ien zun. Pa gaf moes aan kat. Dij 
haar t lief vol kattebrokken en begon mit moeske te speulen Tot moes hom ontkwam en t daierke schuur ien 
runde. Pa runde der nog haarder achteraan om klomp der op te zetten. Dat ging bie zien gat òf goud. 
Moeske was dood. Kat wol hom nait ains vreten. Verwènd kreng. Rötten kwiet worren was nait zo makkelk. 
Net noa oorlog haren wie twij swienen op t hok. Ain swien was veur aigen hoeshollen, aander om te 
verkopen. Van opbrengst kon pa baide swienen net groot brengen. Mor woar swienen binnen is vreten. Dat 
waiten rötten ook. Der kwam ain op òf en dij ging nait weer vot. Omreden, woar ain röt is kommen der meer, 
mos der  gaauw wat aan doan worren.  t Was winterdag mit snij boeten. Pa kon t mooi even wachten. Röt 
zat onder t beton van schuur en pa von wat oetgaangen. Op ain gat noa het e ze dichtstopt mit stainen en 
stukjes glaas. As kweker haar e zuvere nicotine op veurroad. Broene poeder was dat. As e loezen op 
bloumen haar  bruukte hai dat ien zien kazzen. Soavmds dee hai ale roamen en deuren van kazzen dicht, 
legde hier en doar n kraant ien t pad, legde doar n bultje nicotine op en stook dat aan. Dat smeulde en 
kwaalmde haile naacht. Loezen konnen doar nait tegen en gingen dood. Mit nicotine wol pa röt dood 
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moaken of oetroken. n Kraant ien t gat ien schuur, nicotine der op, lucituut ter bie, en toun t goud smeulen 
dee t gat òfdichten. Kloar. As lutje jong was ik der bie. t Duurde nait  laank of wie heurden koggeln onder t 
beton. Koggeln ging over ien housten. Wie konnen heuren woar röt runde. Noa n pooske heurden wie niks 
meer. n Haalf uur loater hemmen wie röt boeten vonnen. Hai lag dood op snij.    

 

 

2018-11 

Sunnemeert 

Waarvum. Wie wonen midden ien t dörp. As kiender mit Sunnemeerten van bakker noar super runnen 
kommen ze bie ons laangs. Ons topjoar was 1983 mit 195 kiender. Je kinnen waiten dat der aal minder 
kiender op t dörp binnen. Ien 1999 kwammen der nog 172 en ien 2016 mor 76 meer. En dat mit hail mooi 
weer. Kiender oet hoogste klazzen kommen nait aalmoal meer. Ien heur stee kommen pa's of moekes mit 
heur kleuters, peuters en lutjekes ien buggies. Der stonnen twij peuters op stoup. Ze konnen gain verske 
bedenken. Moeke fluusterde ze ain ien. Oldste zette ien en jongste hobbelde mit. Leste regel mos oet heur 
tonen kommen, mor kwam wel. Wat loater ston der n moeke mit n peuter en n lutjeke ien buggy. Lutje jong 
wol zien lanteern nait aanpakken. Wat moeke ook zee of dee, hai wol t nait. Handen haar e stief op rug en 
doar bleven ze. En zingen wol e ook nait. Mit mond stief dicht ston e veur mie en keek zo duuster as n 
pachter. Van nood het moeke zulf mor zongen. Toun ik bakje mit munten pakte kwam haand van peuter 
hoasteg achter rug vot. Hai kreeg der wat ien en lutjeke ien buggy ook. Moeke wer oversloagen. Zai haar 
leeftied nait meer. 

Viskroam 

Waarvum. Veurege moand ston der wat volk bie visboer op t plain bie Chinees. Elk wachtte op zien beurt en 
der werren wat nijskes oetwizzeld. Mit n gloeiende gang kwam der n vraauw aanstoeven. Ze sprong van 
fiets òf en ging recht veur visboer stoan. t Minsk keek hom liek ien ogen en vroug verniendeg: 'Maggen ie 
hier wel stoan vandoag?' Visboer bleef rusteg en zee: 'Joa wis. Op dunderdagmirreg tussen drij en zeuven 
uur mag ik hier stoan. Doar heb ik n vergunnen veur. Hou dat zo?' 'Nou t is vandoag vaier oktober. 
Dairendag. Wait ie dat nait?' Elk begon te lagen. Visboer zee dat zien vizzen aal dood wazzen. 'Din is t 
goud.', zee dij vraauw en bestelde vis. Ze was gain minsk mit n bosschop, nee heur, ze haar elk veur gek 
had.   

 

 

2018-12 

Twijlingen 

Waarvum. Heur twijlingen leken slim op mekoar.  Ook ien deugd en ondeugd. Moeke kwam te schuur oet en 
zag dat t licht ien t achterhoes  braanden dee. Ien keuken en ien koamer ook. Hou kon dat? Twijlingen 
scharrelden deur t hoes mor konnen der nait bie. Ze wazzen nog mor vaier. Ze heurde wat gegiebel ien 
gaang. Veurzichteg dee ze deur op n kier en gloepte om houk. Jonges haren elk n stok. Doar tikten ze net 
zo laank mit op t knopke dat t licht aanging. Ien kerk zat moeke ait tussen twijlingen ien. Dat gaf minder 
gedonder. Elk ston te zingen. Twijlingen keken achter moekes rug noar mekoar en knezen.  Ain schoof  
moekes kerktas n ènje op zied. Toun moeke zitten ging zat dat nait goud. Ze kon der wel om lagen.  Op n 
mirreg ien zummer stonnen deur van koelkaast en deur van vraizer wiedwoagen open. Twijlingen, wazzen 
aan t speulen. 'Wel het dij deuren openzet?' 'Ik', zee ain. 'Ik', zee aander.' Elk ain dus. 'Woarom?' 'Wie haren 
t zo hait.', zeden ze tougelieks.  Moeke het der joaren dagwaark aan had om op heur kwoajongs te pazen. 
En n poar ekstroa ogen ien rug haar ook wel makkelk west.  
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Sandoalen                                                 

Waarvum. Nije meester laip aaltied op sandoalen. Ien de week en op zundag, summers en swinters. Dat vil 
wel op vanzulf. Op bibliotheek vrougen vraauwlu achter toavel of e gain kolle vouten kreeg mit ook nog 
zukse dunne zokjes aan. Nooit nait, zee man. Ien feberwoari van dat joar vroor dat t kroakte. Meester laip 
over t ies op t moar noar Bavveld. Vraauwlu oet bieb laipen hom ien muid. Hai zag ze noar zien sandoalen 
kieken en lagen. Zo van, verdold, t is woar, hai krigt gain kolle vouten. Zulfs nait op t ies. t Was aal wel 
daarteg joar loater dat meester op n begravvenis n poar oldleerlingen tegen kwam dij e aal joaren nait zain 
haar. Hai kwam noast ze te zitten. Old leerlingen keken onder toavel en begonnen te giebeln. Meester 
snapte woar t om ging en zee dat e van zien geloof òfvalen was en zuk dichte schounen kocht haar. Ze 
bevillen meroakel. Ien week laip e nog aaltied op zien sandoalen, joa ook nog op schoul. Mor op zundag en 
bie biezundere gebeurtenizzen trok e zien nije dichte schounen aan. Dat mos van zien vraauw. 

Baankbiljetten 

Ik haar bardainst ien Pro Rege. Lesten gingen vot. Der was nuver verteerd, ik haar pepiergeld aal te kas oet 
hoald en ien kontbuus stoken. Toun kwam nog ain òfreken en stook mie n braifke van 50 euro tou. Ik trok 
mien voestvol braifkes weer te kontbuus oet om te wizzeln.  'Joa ik bin net n koopman op veemaarkt. Dij 
haren ook altied n bos geld lös ien buus', zee ik. Doar haar man ook net aan docht. Hai was bie sloager op 
Meij, vertelde hai. Doar kwammen drie donkere kiender ien winkel. Oldste van n joar of tien bestelde vlees. 
Ze waarkte heur liestje òf. Toun ze t aal haar keek slager heur aan en wachtte op zien geld. t Wichtje keek 
wat bescheten, lait heur lege haanden zain en keek opzied noar heur lutje bruierke en zuske. Zuske hil heur 
lege haanden ook omhoog en keek ook noar t kereltje noast heur. Dij haar t opains deur. O joa, hai was ja 
de man, hai ging over t geld. Gaauw stook haand ien buus en trok der n stoapeltje baankbiljetten oet, ging 
op tonen stoan en legde n poar braifkes  op teunbaank. Sloager hoalde zien geld der òf en telde t oet.  
Oldste kiend telde mit hom mit. Ze nikkopte noar lutje jong. Dij graaide rest vot en stook t  ien buus.  
Aandere cultuur.                                                

 

 

2019-01 

Sleperij 

Op oljoarsoavmd wer der ien Baairem ook tot daip in naacht sleept. Aal wat lös ston wer votsleept. Ien regel 
noar aander kaant van t dörp. Bart waarkte as kwoajong bie mien pa. Oljoarsdag mos hai haile kwekerij 
oafstrunen om alles op te zuiken wat mor te verslepen was. Dat was nogaal wat. Hai mos dat aal onder dak 
brengen. Dat het jong doan. Krukoar het e dij mirreg nait vonden. Snaachts ien duustern wel. Hai het koar 
ien boom bie kerk hongen. Doar kon elk hom nijjoarsmörgen bie t noar kerk goan ja goud zain.Toun Bart op 
twij jannewoari weer op t waark kwam hemmen mien pa en hai mekoar eerst nijjoar òfwonnen. Toun zee pa: 
'Dien eerste putje van dit joar waist zeker aal wel.'  Nee, dat wis jong nait. Hai dochde stief noa, keek es hail 
onneuzel en trok scholders op. 'Ik kin mie t nait bedenken.' zee e.  'Ik wel', zee pa. 'Doe gaist mor noar kerk 
om koar te boom oet te hoalen. Doe waist ja hou e doar hail ienkommen is en zelst ook wel waiten hou e der 
hail weer oet mout.' Bart zee niks meer. Hai hoastte zuk noar kerk. n Zet loater kwam e der mit koar 
aanzetten. Koar was nog hail. Tussen Holwier en Marsum hemmen ze midden viefteger joaren n groot gat 
groaven veur n ondergrondse bunker. Tegen Ruzzen. Doarbie hillen ze n monster rötsblok boven. Dij is mit  
n grode toakelauto noar Baairem vervoerd worren en vlak bie hervormde kerk aan kaant van börgsgracht 
deel legd. Holwierders loende dat nait. Stain was bie heur dörp vonnen, dij heurde ien Holwier. Noa n poar 
joar hemmen ze n toakelwoagen huurd en ien oljoarsnaacht stain noar Holwier hoald. Ien oljoarsnaacht mog 
der ja sleept worren.  Stain kwam op t plantsoen veur Weessies fietsenwinkel te liggen. t Lege stee bie 
gracht dee Baaiemers zeer aan ogen en t was ook heur eer te noa.  Stain zol der weer heer. Ze hemmen 
koppen bie mekoar stoken, dokt en veur volgnde Oljoarsnaacht  n grode toakelwoagen huurd om stain terug 
te hoalen. Ien Holwier kregen ze dat op tied ien de smiezen. Om stain tou hemmen ze n kring auto’s zet 
zodat toakelwoagen onmeugelk bie stain kommen kon. Baaiemers konnen weer n joar tegen n leeg stee 
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aankieken. Ien dat joar verongelukte Holwiers organisator van sleperij en oet fesoun het Baairem t zitten 
loaten. Ze hemmen n grode stain oet Emmen kommen loaten. Baairemer stain ligt noa zesteg joar nog ien 
Holwier. Stain oet Emmen het joaren ien Baairem legen. Nou is e ook al weer joaren vot. Wel dij toch 
votsleept het? Waarvum. t Is aal joaren leden. Jans zat op Oljoarsoavmd ien kerk van Hoofdstroat. Hai zat 
op beun, op zien vaste stee veur t roam aan noordkaant. Toun e boeten wat heurde keek e omdeel. Hai zag 
n poar kwoajongs, dij elk n fiets bie pakjesdroager optilden en der mit votlaipen. Zaachtjes ging e te baank 
oet, sloop trap òf en ging noar boeten. Doar zette hai t op n run. Kwoajongs wazzen aal vlak bie Spoorzicht 
mit heur fiets. Jans hoalde ze ien, ging aal poestend braid veur ze stoan, rechtte rug en zee stief: 'Joe 
binnen te vroug jonges, sleperij mag pas begunnen as kerken oetbinnen. Terug brengen dij fietsen. En o 
wai, as je weer gonend votslepen. Ik kin joe ale vaier, ik wait joe te vienen. Terug der mit. Votdoadlek. Mars.'  
Kwoajongs wizzen wel ze veur zuk haren. Ze keken nait blied mor deden t wel. Toun minsken te kerk 
oetkwammen ston heur fiets der weer. Mor nait op zulfde stee woar ze hom hinzet haren. t Wer even zuiken.  

 

 

2019-02 

Blikvanger 

Waarvum. Greet woont ien n villoa mit n braide, schone graacht der veur. Schuun tegenover heur stait 
schoul veur hoger onderwies. Ien pauze goan leerlingen ien groepkes noar De Spar en kopen zuk wat 
lekkers. Kwoajongs  binnen ait net bie Greet heur villoa  as ze t lekkers op hemmen en ze kwakken blikje, 
deuske, puut of pepier bie Greet ien graacht. Nee, nait ien Blikvanger aan aanderkaant van weg, mor ien 
graacht. Greets man vist rommel ale zoaterdoagen der weer oet. Op n keer laip Greet achter n poar 
leerlingen dij te dörp oetkwammen aan en zag dat n jong zien lege chipspuut ien graacht gooide. Ze tikte 
hom op scholder en zee dat e votdoadlek zien chipspuut der oet hoalen mos. Jong schrok, studderde of ze 
ook n haark veur hom haar. Nee, dij kreeg e nait. Hai wis hou e puut ien t wotter gooien mos, nou mos e ook 
mor waiten hou t ding der oethoald worren mos. Jong haar geluk. Der kwam n poeske wiend en puut dreef 
noar overkaant. Hai daam op en bie waal omdeel om t chipspuut te pakken. Doar hil e kletspoot aan over. 
Net goud, von Greet. n Week veur kerst ston Greet veur t roam heur kerstboom op te sieren. Ze zag dat n 
kwoajong n blikje ien graacht smeet. Vergrèld tikte ze stief op t roam en greep òfstandsbedainen van 
tillevisie, hil dij veur t oog en dee net of ze n foto knipte. Jong kroop hoasteg ien onderwaal, kreeg t blikje te 
pakken en gooide hom ien Blikvanger. n Poar uur loater kwam jong aan deur. Hai kwam zien excuses 
aanbaiden. Hail fesoonlek zee e dat e groag wol dat ze schoul der nait over bellen dee. Hai zol t nait weer 
doun en ook tegen aandern zeggen dat ze rommel nait ien graacht gooien moggen. Greet het touzegd dat 
ze nait bellen zol. Ze was blied dat der op schoul nog gezag was.  

Pôtje 

Waarvum. Toun Rob en Ina heur eerste potje der was, zee ol dokter: 'As t nou hoelt snaachts din scheelt t 
niks heur. Der nait oethoalen. Loat mor hoelen. Dat is goud veur longen. En t holt vanzulf weer op. 'En as t 
nait weer opholt?', vrougen jongelu benaauwd. 'Din zet je t mor ien schuur', zee dokter en vertrok. Rob en 
Ina hemmen perbaierd zuk der aan hollen, mor ien schuur hemmen ze t lutjeke nooit nait zet. Op n naacht 
hoelde t potje wel hail laank. Ina het t kiend ophoald en Rob wakker schud. Hai mos ien t èn en kreeg t potje 
touschoven. Doar hong Rob, mit rug  tegen bèrschot mit t potje op t lief. Ina ging noar beneden om n fleske 
waarm te moaken. Noa n zetje heurde ze t potje nait meer. Dij Rob, hou haar e hom dat flikt. Dat zag ze toun 
ze weer boven kwam. Rob was omdeel zakt en slaip as n kou. t Potje lag haalf onder dekens op zien lief en 
slaip ook. Toun is Ina ook mor weer ien bèr schoten. t Fleske nam ze mit onder dekens. Bleef dij mooi 
waarm. Ze is zulfs ien sloap sukkeld. Toun t potje noa n uurke weer hoelde het ze potje t fleske geven en het 
t weer ien waig brocht. En Rob? Dij het sloapen en wis volgnde mörgen naargens nait van. 
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2019-03 

De woare 

t Was ien tied veur der mobieltjes wazzen. n Pa haar n mooie dochter dij aal op tied maank jonges zat. Toun 
ze om en bie doezend weken was haar ze aal n poar jonges aan taauw had. Mor nou haar ze dikke 
verkerens. Dit wàs hom. Ze was gek op jong en hai op heur. Dat ging al n mooi zetje, dus wer t tied om hom 
aan heur olders veur te stellen. Op n vrijdagmirreg zol dat wezen. Jong zol mit train ien Stad kommen. Op t 
Hoofdstatsion zollen ze mekoar trevven en din mit train noar hoes. t Was aal goud oetdokterd en òfsproken. 
Mor der kwam wat tussen. Op t bedrief woar t wicht stage laip zat t aal tegen. Der mog gainain eerder vot. 
Zai ook nait. En wat dut n dochter din? Pa bellen vanzulf. Of pa jong wel van t Hoofdstatsion  hoalen wol. Ze 
haren òfsproken bie telefooncellen tussen perron 2 en 3.   'Kin dat wel pa?', vroug dochter laif. Pa wol t wel 
doun mor vroug veur ale wizzeghaid: 'En hou mout dat mit dij twinteg aandern dij der nog achteraan 
kommen?' 'Der kommen gainend achteraan, pa. Dit is hom en gain aander.'  Pa het jong ophoald. Jong wàs 
de woare. Jongelu binnen nou al joaren  traauwd.   

 

Rangorde 

As joen kiender verkerens kriegen en mit heur aanstoande  thoes kommen is dat best spannend. Hou zigt de 
nije aanwinst der oet? Hou stait hai of zai ien t leven? Liekt t joe wat tou of liekt t naargens nait op? Mien 
taande wist t wel. Neem ze mor zoas ze binnen aal bin je mit ain wel blieder as mit aander. Je kinnen der 
toch niks aan doun. En taande kon t waiten. Ze haar zeuven kiender, ze het t zeuven keer mitmoakt. 
Waarvum. Zeun  kwam mit n wichtje thoes. n Oareg kiend om te zain. Ze wàs ook oareg. Dat leek dus goud. 
Bie t onderwaarp hobbies kwam t peerd veur n dag. Ze haar n peerd doar ze hail wies mit was. Ze zat der 
vol van. Achteròf was ze der té wies mit. t Peerd kwam op eerste plek. En ook op twijde. Zeun mos mit 
daarde genougen nemen. Dat dee e nait en t is mit dij baiden din ook niks worren. n Joar loater kwam zien 
bruier mit n wichtje thoes. Zai haar twij peerden. Schrik sloug olders om t haart. Dat kon ja nait wat worren. 
Gelukkeg haren ze t mis. Hier ging t goud. Op tied zette t wichtje zeun op eerste plek, heur peerd  op twijde  
en heur ponnie op daarde.  

Buzzen vol vizzekoppen 

Waarvum. Bram zien pa haar n viswinkel op ons dörp. Pa ventte vis oet en moeke dreef winkel. Doar gingen 
hail wat viskes deur. En dij haren aalmoal n kop. Aal dij koppen wazzen veur Bram. As olste mos hai dij noar 
stört ien Noordpolder brengen. Dat dee e mit n kaar achter fiets woar wel vief buzzen mit vizzekoppen op 
stonnen. Dat was stief trappen veur n jonkje van twaalf.  Mit n dikke noordwester störm was n haile male put. 
Op n keer störmde t zo haard dat Bram zuneg tegen wiend ien poazen kon. Sums mos e zulfs even lopen. 
Haalverwege stört dochte hai: Waai mor op pa mit joen vizzekoppen en hai kwakte t haile zootje ien sloot. 
Ain bus noa aander. Vot der mit. Hail langzoam is e weer noar hoes fietst. Hai kon ook ja nait te gaauw weer 
thoes wezen. Bie achterdeur ston pa hom mit n kop as n dunderwolk op te wachten. 'Doe heukel, hest 
vizzekoppen ja ien sloot smeten. Joa kiek mor nait zo onneuzel, ik ben beld en wait ter alles van. t Veld het 
ogen jong, dat wist doe nog nait. Nou wel. Goud onthollen. En wat nou komt most ook mor goud onthollen. 
Hierkommen!' As Bram t verhoal noa dik  zesteg joar nog es vertelt, dut kont hom weer zeer van klappen dij 
e toun kreeg. 

 

 

2019-04 

Haalve woarhaid 

Ik ben nogaal n drokke kraantlezer, aaltied aal west. Mor ik leuf aal laank nait meer alles wat ter ien stait. 
Joa, der stonnen woarheden ien kraant, dat is zo. Mor ook haalve woarheden en zulfs onwoarheden. Ik hol 
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mie even op roemte: leugens wil ik t nait nuimen aal hemmen t spreekwoord wel: laigen dat t drukt stait. Dat 
spreekwoord is der nait veur niks. Dat der wel es n haalve woarhaid of haalfschaid van n verhoal ien kraant 
stait ben ik aal hail jong achter kommen. Ien mien geboortedörp het n börg stoan, Luingaborg. Börg is aal 
joaren leden sleupt mor graachten liggen der nog. Mit ain hail braide graacht dij  t wiedènd hait. Doar is t 
zeker twinteg meter braid. Hoge walen, slim daip. Op n mooie junidag laipen mien neefke en ik noar t 
wiedènd tou. Wie zellen toun om en bie n joar of tien west hemmen. Opains heurden wie roupen en zagen 
votdoadlek woar t lewaai vot kwam. Ien t wiedènd sporrelde n kwoajong ien t wotter. Wie wizzen dat hai aan 
t verzoepen was. Op ons dörp kon ja gain kiend zwemmen. Wie runnend der op òf. Ien run hevve 
reddingshoak grepen. n Hoak mit n steel van wel vief meter. Ain van ons haar hom bie hoak, aander bie t 
achterènd van steel. Bie t wotter zagen wie dat t Raainder was. 'Volhollen Raainder, wie hoalen die der zó 
oet', raipen wie. Nou was dat makkelker zegd as doan. Mit veul muite stoken wie Raainder stok tou mor 
konnen dat zwoare kreng laang nait de boas. Achterènd van stok haren wie stief vaast, iezern hoak ston op 
boom van graacht ien bragel. Te wied van Raainder òf. Jong kon der nait bie. Hai haar aal muite genog om 
kop boven wotter te hollen. Sums ging e kopke onder. Lippen werren hom aal blaauw. En wie konnen stok 
nait meer rizzen. Wie keken om ons tou veur hulp. Aan overkaant van graacht was n ol boas aan t 
grasmaaien. n Krazze olle boas, dik ien de zeuventeg. Hai maaide nog n haile lap gras. Mit n schoevertje 
nog wel. Wie gingen hail haard bèlken mor man heurde ons nait. Hai laip op n drafke achter zien mesien, 
heurde en zag niks. Toun e aan t ènd was en grasmesien draaide hevve der nog n schepke bie op doan. 
Longen hevve ons te haals oet bèlkt. 'Help... help...' En wie spirrewaaiden wild noar t wotter. Gelukkeg 
heurde hai ons toun en zag wat der loos was. Nou wait ie nait hou haard zo'n olle boas nog runnen kin as t 
neudeg is. Hai stoof over daam en was der zo, ropte ons hoak te haanden oet en kon hom nog rizzen ook. 
Hai stook  Raainder hoak tou en haar zulfs nog oasem om te kommandaiern: 'Achter die. Beetpakken jong!' 
Raainder dee n graai achter zuk en kon hoak griepen. Zo is e opvist worren. Neefke en ik hemmen jong noar 
hoes brocht. Dat was bie zien gat òf goud goan, doar wazzen wie t hailwel over ains. Toun n poar doagen 
loater t bokje op mat vil hoalde ik dij gaauw op en dook der ien. Zol t er ien stoan? Joa wis, doar ston t.  n 
Ainkoloms stukje. 'BIERUM. Eergistermiddag heeft de Heer T. Zaagman uit de borgsgracht een jongetje 
gered, dat bij het vissen te water was geraakt.' Dat stond der. Vaier regeltjes. Nait meer en nait minder. Viel 
mie dat even vies tegen. Mien neefke en ik werren haildaal nait nuimd en wie haren ons dail der toch 
duudlek aan doan. As wie nait zukse vaastholders west haren en nait zo haard bèlkt haren, was t wis nait 
goud goan. Zo wis ik op tied dat kraant n verhoal wel es haalf vertelt. 

 

 

2019-05 

Gappen 

Lopen deden wie veul toun ik n dikjong was. Dat mos ook ja wel, ien joaren net noa oorlog haar gain kiend n 
fiets. Wie struunden haile omgeven òf. Toun wie bie n stuk laand mit redieskes kwammen leek ons dat goud 
tou. Wie trokken der elk n boske van op. Stelen zeden ie? Wel nee, stelen mag nait. Dat deden wie ook nait. 
Dit vonnen wie gain stelen. Wie nuimden t gappen. Dat mog wel. Ien t veen kiekt men nait op n törfke. En op 
n bunder redieskes mis ie n poar boskes  nait . Wie gingen mit ons redieskes noar sloot op zuik noar n 
drainpiep dij laip. Dij was der. Doar hemmen wie ons redieskes òfwosken. Dat kon nog ien dij tied. Aal 
lopend kaauwden wie der n poar van op. Soavmds haren wie ze op brood. Redieskes dij elk van n 
kammeroad kregen haar. Lekker heur. Ien t veujoar wazzen weer es aan swien. n Hail èn oet t dörp 
kwammen we bie n veld tulpen. Dij stonnen ien volle blui. Elk plukte der n boske van. Wel zol dij nou missen. 
n Mooi boske bloumen veur ons moeke. Aal groates veur niks. Wie weer op hoes aan. Onderwegens 
mozzen wie bie boerderij van tulpenboer laangs. Wie werren wat onrusteg. Ging dat wel goud? Der wazzen 
tulpen zat, mor t wazzen wel zien tulpen. Wie wollen toch mor deurlopen. Boer kende ons toch nait, duchtte 
ons. 'Mor wat mout ik din?'  Ik heb zuks wit hoar, elk kin mie zo onthollen. Wacht even jonges.', raip Wim 
Boeskool. Boeskool was zien bienoam om zien dikke kop en widde hoar. Jong legde zien tulpen ien t gras 
en kroop ien onderwaal. Doar mouk e zien hoar nat. 'Zo wordt mien hoar veul donkerder, zo kinnen ze mie 
nait', zee e. Wie hemmen nog n poar stukjes kreus oet zien hoar vist en toun ging t weer wieder. Net veur t 
eerste hoes van t dörp bleven wie stoan en keken mekoar aan. Wie duurfden t nait oavmturen. Elk mit n bos 
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tulpen deur t dörp. Dat kwam vast nait goud. Hoasteg hemmen we tulpen ien sloot kwakt. Thoes naargens 
nait over proat vanzulf. Dat was mor goud ook, denk ik achteròf. Dat was nooit nait goud goan.  As de r ien 
moand zat laipen wie wel es noar diek en zöchten ons n puut of n bakje zeeslakken op. Dij zaten op stainen 
bie t wotter van ol Eems. Hail verheerlekt kwammen wie mit  ons kinkhoorns thoes. Moeke nait blied. Ze was 
van olds gain Baaiemer, ze was dus nait mit kinkhoorns groot worren. Ze kookte ze wel veur ons. Dat mout 
wel n minne put veur heur west hemmen. Van staank mos ze kokhaalzen en as ze der aan dochte dat wie dij 
slakken opeten deden, draaide moag heur om. As kinkhoorns kookt wazzen kwammen ale deuren en 
roamen ien keuken open om te luchten. Wie mozzen ons lekkers mor boeten opeten en nait te dicht veur t 
roam kommen. Mit n komke kinkhoorns en n verzekernspèl gingen wie der mit achter schuur. Eerst n broen 
haard dopke der òfprikken. Dij konnen we  votgooien. Din t lief van t daaier der oetprikken en ien mond 
steken. Lekker heur. t Leste onderoet was wat broeneg en dat smouk t lekkerste. t Was n kunst om dat der 
oet te pulen. Doppen smeten wie vot. Leste nait, mit n beetje handeghaid kon je doar nog op fluiten. 

 

 

2019-07/08 

Keveloar 

t Is al weer joaren leden dat vraauw en ik op fiets noar Keveloar ien Duutslaand west hemmen. Dat liekt wied 
vot, mor dat vil tou. Wie wazzen mit vekaansie ien Limburg en konnen zo over grub en din stoef rechtoet. Zo 
kwammen wie midden ien Keveloar oet. Fietsen hemmen we aan regenpiep van grode kathedroal zet. As 
daiven ze stelen wollen mozzen ze eerst kerk òfbreken. Keveloar is n bedevoartsstad. Wie trovven t. Der wer 
n processie aankundigd Plietsie ston overaal kloar om t verkeer te regelen. Der wer omroupen dat ale auto's, 
fietsen en ploffietsen van t plain òf mozzen. t Zol zo gebeuren.  En bie n processie denken wie aan n 
plechtege optocht. n Man mit t kruus veurop en meneer pestoor der achteraan. Nog n hailegenbeeld en doar 
weer n haile rieg vrome minsken achter. Dizze processie was aans. Noa n beste zet wachten keek elk noar 
rechts, noar n ziedstroat. Doar kwam n hail geroas oet. Gelieks begonnen klokken boven ons kop te luden. 
Oet dij stroat kwammen... motors.  n Poar, nog es n poar en toun spijde dij stroat wel n haalf uur laank 
motoren oet. Aal dikken en haile dikken. Kwam gain èn aan. Ik ben nogaal tellereg van oard en as goie 
verslaggever was ik op slag verdocht west deur votdoalek begunnen te tellen. Zodounde kin ik deurgeven 
dat der om en bie 650 motors ien processie zaten. Aal dij motors werren mooi ien riegen stald op t plain 
onder bomen  rond kerk. Ale jonges en wichter gingen noast heur mesien stoan en zetten helm van kop òf. 
Wat stonnen ze der knap op. Aal ien t leer en dat leer was keureg poetst. t glom as n ekkel. Ook motoren 
wazzen schoon, slikschoon. Doar haren ze gain uren op poetst, mor weken. Noa n pooske werren motoren 
oetzet. Dat wer ook wel tied omredren oam joe òfkneep van bezienedampen. Klokken luudden nog even 
deur en hillen toun op. Wat n stilte. Nou wer mis opdroagen. Deur n nogaal belangrieke pestoor. Hai zong 
wat veur ien t Letien en ale jonges en wichter mozzen t antwoord terugzingen. Doar was nait veul van te 
heuren. Ze zellen wel ien heur haart zongen hemmen. Toun pestoor op n duur zee dat mor even heur claxon 
bruken mozzen as òfsloeten, kon dat gebeuren. Elk toeterde drifteg en laank. Dat mouk zo'n keboal dat 
doeven hoasteg opvlogen en mouken dat ze votkwammen. Achter mie zee n vraauw stoensk dat ze beter 
toeteren konnen as zingen. Kerkklokken begonnen weer te luden en verschaiden pestoors laipen mit 
wijwoaterskwast rond ale motoren te zeegn. Doar wazzen ze nog n haile poos mit bezeg. Wie werren wat 
bunzelachteg of wie ons fietsen wel weer mitkriegen konnen. Dat vil tou. Ze stonnen der nog en wazzen ook 
mitzegend worren. Achteròf hemmen wie begrepen dat dit hail gain processie was. Mor n mis en t ienzegen 
van motoren. Dat was ook goud. Wie vonnen t n haile belevenis.  

 

 

2019-06 

Jonkvolk 
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Joaren heer zaten wie ien ons vekaansie n poar weken ien n hoeske. Om en bie ons hoeske was n bult 
dievmdoatsie. Wie wazzen der zuneg of nije buren kwammen der ook aanstoeven. Ze kwammen in twij 
auto's, n olle en n hail olle. In ain klap stonnen baaidend stil. Tougelieks knapten ale deuren open en rolde n 
haile koppel kwoajongs oet. Dat wer vlug tellen. Zes jongens, beren van jongen, en twij wichter. En as dat 
nog mor t ainege was. Der kwam nog veul meer oet dij auto's: drij kratten pils, twij voetbalen, twij gitaren, ain 
frisbee, n wegsmietbredje in t Grunnens, en hol joe vast, ook nog n soundmesien. In goud Grunnens, n 
woepster van n radio. Ain woar haile camping makkelk mit tou kon. Vraauw en ik keken mekoar es aan. Wat 
oavmtuur ien buurt is wel oareg mor dit leek ons toch wel wat veul van t goie. En loat het nou es hail goud 
goan wezen. Woepster van radio hemmen we nait heurd. Gitaren werren zaachtjes bespeuld en hail 
zingereg wazzen ze nait, zulfs nait mit n borrel op. t Was n oareg plougje. Soavmds zaten jongelu veur baide 
hoeskes mit heur drij kratten pils. Der kwammen ook nog n poar jongens van camping bie zodat ze mit zien 
tienen wazzen. Omreden zitten op grond is niks hemmen ze ons boetenstoulen laind. Drij kratten pils mit tien 
man was n berekend gelag. Zo'n zeuven piepkes de man. 'n Mooi aantal. Doar bleven ze waarm van tot daip 
ien naacht. Ze wazzen der wel lolleg van mor werren nait kwoadoardeg of vernailzuchteg. Alles in de buurt 
bleef hail. Ons terrasstoulen kregen wie hail weerom. Volgnde mörn kwammen ze loat oet heur nust. Net 
gain koater, aal was dij nait wied vot. Schiere lu, je hollen t nait veur meugelk. As heur smietbred bie ons op 
dak vloog of ien hoes, vrougen ze hail fesoonlek of ze hom wel weer pakken moggen. Ale mörns gingen ze 
buurt òf om te vroagen of ze veurege oavmd ook te veul keboal had haren. Nee heur, t vil tou. t Was n 
oareghaid te zain hou baide wichter zuk redden mit dij koppel jongen. Hail rusteg gingen ze heur gang. Ze 
konnen ze goud aan. Van roezie, hoat of nied hemmen wie din ook niks vernomen. Vraauwlu haren jonges 
goud ien tuur. Wat wie ook n mooie dag in ons vekaansie vienden? De vrijdag dat der weer n bult minsken 
noar hoes mouten en wie nog n week blieven kinnen. Dij drokte en regelderij smörns veur tien uur. Mor 
veuraal komst van nij gasten s mirregs. Heudend, heudend, wat komt doar aal wat oet dij auto's. Doar goan 
wie din es braid veur zitten. Wat n gesleep en wat n gedou. Ook binnen wie hail benijd noar ons nije buren. 
Zol t n hoeshollen wezen? Klaine kiender der bie? Of groten? Kiender der bie is voak gezelleg. Teminten as 
ze wat goud opvud binnen zodat der wat schik en fesoon aan zit. t Is ait weer spannend. Dat joar kregen we 
as nije buren n pa, n moeke en twij hail zulfbewuste grode dochters. Ain om en bie doezend weken, aander 
n poar joar jonger. Haile doames. De olste ston ien deur toun ze ons buurjonges heurde. Haren je zain 
mouten. Wat werren dij ogen glèn. Dat leek heur wat tou! 'Wie kommen der zo aan heur.', raip ze hoasteg. 
Mor dat was aal nait meer neudeg. Jonges kwammen wel noar heur tou. 'n Man of vaier, vief kwammen der 
aanzetten. Hail fesoonlek boden ze heur dainsten aan. Of ze kovvers even ien hoes slepen zollen. Net 
kwam heur pa der over tou. Nou was pa nait van guster en zag bui aal wel hangen. 'Goud aanboden jonges, 
mor t is nait neudeg. Wie kinnen t zulf wel òf. Bedankt veur t aanbod.' Toun haile brud in t hoeske was, 
stoken dochters hoasteg over en trokken n stoul bie. Woar t hail gezelleg van wer. Hail voak binnen ze der 
nait west. Nait dat ze gain zin haren heur. Ook nait dat jonges heur der nait hemmen wollen. Wis nait. Wie 
denken dat pa der n stokje veur stoken het. Zoveul jonges om zien mooie dochters, dij zegen zel hom wel te 
groot west hemmen. Wie hemmen veul plezaier aan t jonkvolk beleefd.   

 

 

2019-09 

Widde was 

'Maal weer dizze vekaansie. n Vekaansie van niks.', zee buurman van  vekaansiehoeske noast ons. Vraauw 
en ik dochten dat t wel wat touvil, wie haren ja t zulfde weer. Mor wie zeden niks, t ging ja over zien 
vekaansie. 'En mörn mouten wie aal weer vot.', nusterde buurman wieder. 'Op dunderdag vot? Huiven ie din 
nait op vrijdag te t hoeske oet?' 'Nee dat is ons te jachteg. Je mouten om 10 uur ja aal votwezen. Vandoag 
binnen wie aan de was.' Wie mouten hom wel hail vroagend aankeken hemmen, hai gaf toulichten oet 
zukzulvm. 'Kiek op dunderdag doun wie widde was. Dat doun wie nait thoes, most es kieken houveul stroom 
en wotter je doar wel veur kwiet binnen. Hier ien wasserette kinnen je wasken veur n habbekrats. As wie 
vanoavmd thoes binnen kin widde was zo ien kaast en huiven wie mörn niks meer.' Joa, zo kin je t ook doun. 
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Ien joen vekaansie aan t waark zodat je thoes tot rust kommen kinnen. Dat hemmen we docht mor nait zegd 
heur. Elk het n zulfwait, zee mien pa altied. 

Appels eten 

Bie Usquert is n boer dij aal joaren n lap bolchrysanten verbaauwt. As ze ien knop zitten het e n haile partij 
op schuurdeel stoan. Doar maggen klanten mooiste en beste oetzuiken. Elk is dik tevree. Klant tevree mit de 
mooiste en beste dij der is en boer mit zien centen. Volgnde klant net zo. Elk krigt mooiste bloum mit, tot en 
met lesten. Mit appels bie ons thoes ging dat nait goud. Teminsten dat vonden wie kiender. Ien haarst 
kochten pa en moe n haile vailenkist vol appels bie n boer. Doar deden wie haile winter mit. Dij appels 
werren van klain noar groot eten. Dat deden pa en moe en dat mozzen wie ook. Moeke keek doar goud op 
tou. Dat was ook wel neudeg, omreden wie vonnen dat onwies. Wie wollen van grootste appels òf aan eten. 
Wie onnaaierden dat dat beter was. Zo bleven der ja altied grootsten tot kist leeg was. Moeke wol ons t nait 
òfleuven. Klainsten eerst! Punt oet. Òflopen. Achteròf haar ze wel geliek vanzulf. Ze laip al laanger mit. As 
grootsten en mooisten der oet wazzen, wazzen wie kiender kloar mit appels eten. En  bleven middengroten 
en lutjekes over veur pa en heurzulf.  

Giethoorn 

Ik heb n tied laank oelen spoard. Ien dij tied zag ik ien Giethoorn toch n mooie oel. Ain van edelstain, nait te 
klain en hail goud van model. n Meroakel mooi baist. Hai dee mie zeer aan ogen. Mor dij pries. 38,50 euro. 
Dat kwam mie wied boven begroten. Mien oelenspoarderij was n hobbie en dat mos t ook blieven. Ik bin 
staark west en bin te winkel oetlopen. Boeten op baank zat vraauw ien zun en keek noar aal dij bootjes dij 
laangs punterd werren. Toun ik heur van dij mooie oel vertelde zee ze dat ik hom kopen mos. Dat ik der 
spiet van kreeg as ik t nait dee. Ik blied weer ien winkel en nog es keken. Prachtege oel. Ik wol hom eerst 
even bie daglicht zain. Veur ik man vroug of hai hom veur mie oet vitrine hoalen wol heb ik veur ale 
wizzeghaid weer noar pries keken. Doar mos bril bie op, t wazzen lutje ciefertjes. En wat zag ik? Even mit 
ogen knippern en weer kieken. t Ston der echt: drijhonderdvieventachteg euro. Dat ging dus mooi nait deur. 
Hou duzzen ze ter veur vroagen.  

 

 

2019-10 

Schoulverzuum 

As kiender tegenwoordeg nait op schoul binnen en ook nait zaik binnen spijbeln ze. As ze vrouger nait op 
schoul wazzen haitte dat schoulverzuum. Der is n groot verschil. As n kiend spijbelt waiten olders doar ien 
regel nait van. Sums ook wel heur. Bievubbeld as ze te vroug op vekaansie goan of der te loat  weer binnen. 
Of as der nije klaier kocht worren mouten ien Stad en dat ze dat doun willen as t nait drok is ien winkels. 
Onder schoultied dus. Mor dat binnen oetzunderns. As kiender nou zomor votblieven mouten ze mit t wotter 
veur dokter bie meester of juf. Bie schoulverzuum vrouger was dat aans. En mit vrouger bedoul ik hier tied 
van zo'n honderd joar leden. As n kiend din nait op schoul kwam wizzen olders der ien regel wèl van. En 
mozzen zai mit t  wotter veur dokter. Oftewel 'Kommizzie tot weren van schoulverzuum'. Ien Waarvum zaten 
doar hoofden van baide legere schoulen ien, baide domies en nog n poar notoabeln. Ze hillen geregeld 
zitten. Hou ik dat wait? Oet notulen van Kommizzie op ons dörp oet dij tied. Ik heb joaren leden heur 
notulenbouk vonnen op zolder van schoul aan Noorderstroat. (nou Shelter). Ik hoal hier aan wat veur 
redens, noodzoak of oetvluchten olders opgaven. Denk der om, dik honderd joar leden wazzen der grode 
gezinnen en veul aarmou. En gain socioale veurzainningen.  Ik heb t overzet ien t Grunnens. Doar gait e. 
Redens rond 1900. Sukkerbaiten reuden. Vlasschoven bienden. n Proam vervoaren. n Wagon aierkolen 
lözzen. Baiten reuden, ain kiend haar aal twij weken op zien kaarfstok. n Kiend dat lopen haar mit 
petreuliekaar veur ain dij zaik was. Notulen 1919 … dat e zien dochtertje veur straf ainzoam opsloten haar 
van smirregs 1 uur tot soavmds 9 uur wegens zeer ernsteg vergriep.  t Vergriep is nait notuleerd worren. 
Zeun mos op hoes pazen. Pa beloofde zeun zo gaauw meugelk weer noar schoul te sturen over n dag zes 
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of zeuven.  Rond 1930 werren redens aans:  
… dochtertje nait beter tegen schoullucht kon 
… wegens Sunnekloasdrokte bakker helpen 
… t kiend ien vekaansie oet lozeren west haar en raaiskosten mit openboar vervoer nait te betoalen wazzen. 
t Kiend mos op bodewoagen weerom kommen, dij ging nait eerder as 18 augustus.  
 … t kiend nait noar schoul wol of t mos n handje pinda's hemmen. Moeke wer zo kwoad dat ze t kiend op 
bèr stopt haar 
… moeke kon heur drij kienders nait mitnemen noar stembus, ze haar zeun thoeshollen om op ze te pazen.  
… omreden klok haar stilstoan ...  
… Mit moeke mit noar diek om aanspuild holt te zuiken 
… oppazen omreden moeke mos noar t laand om wol veur zokken te verdainen 
… n jurkje kopen. 
Geldege redens of oetvluchten. Zeg het mor. Aan kommizzie om n oordail te geven. Olders mozzen wel 
beterschop beloven vanzulf. Of doar veul van terecht kwam? Bie ain meer as bie aander. Der wazzen olders 
bie dij der n potje van mouken. Zai werren geregeld deur kommizzie oproupen. Mor bie summegen zel t ook 
bittere noodzoak west hemmen ien dij tied. 
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Moeskes 

Veul minsken mouten niks van moezen hemmen. Mien collegoa ien Nijeveen, woar ik eerder aan schoul 
stoan heb, ook nait. Toun ze kwam haar ze mit muite n koamer vonnen. Bie n poar oldere minsken dij t hoes 
veul te groot was. Op n dag vroug ze mie: ‘Bist doe ook baang veur moezen?’  ‘Nee heur, moezen binnen 
baang veur mie. Hou zo?’ Ze vertelde dat ze moezen ien heur kaast haar. Nou duurfde ze kaast nait meer 
open te doun. En dat mos wel, ze mos der kleren veur mörn oet hemmen. Of ik wel kommen wol. Wis wel. 
Dij oavmd was ik op tied bie heur. Koamerdeur heb ik open zet en ook deur van  koamerke der  tegenover. 
Zo konnen moezen kaizen woar ze wonen wollen. Op knijen-elbogen zat ik veur kaast en schoof t ain noa t 
aander ien koamer. Wat n paldernaksie. En joa heur, toun ik t spul der sikkom oet haar zoesden mie der twij 
moeskes veurbie, te koamerdeur oet overloop op. Mit wer der  achter mie toch gierd, hail verschrikkelk. Ik 
draaide mie om en zag t wicht op stoul stoan. Ik zee: ‘Dou ogen mor weer open wicht, moeskes binnen vot. 
Ze binnen overloop op rund. Dizze moeskes kommen nait weer. Ze waiten dat ze hier votjagd worren en dat 
ter hier zo gierd wordt.’ Collegoa het der nog n joar woond en moeskes binnen nait weer kommen.  
Waarvum.  
Dinoa kreeg ook last van moezen. Op n mörn dee ze deur van t schuurke open en zag n moeske runnen. Ze 
schrok nog meer as t moeske, ze gilpte en smakte deur dicht. Omreden fiets ston ien t schuurke mos ze 
lopend noar t dörp veur moezendood. Weerom dee ze korrels gif op n schuddeltje en laip der mit noar t 
schuurke. Eerst gaf ze n trap tegen deur, wachtte even dat moes vot kon en dee mit kloppend haart deur 
open. Schuddeltje zette ze onder n old kastje. Volgnde dag ging ze kieken of t moeske heur gif wel lustte. 
Weer eerst n trap tegen deur. t Gif was oareg minderd, der mos nog wat bie. Noa n poar doagen minderde t 
gif nait meer en was ze van moezen òf. Dochte ze. Tot ze achter t schuurke wezen mos. Doar lagen drij 
dooie moezen. Weer gilpte ze. Hou kreeg ze dij doar nou vot? Ze keek rond ien t schuurke en zag n schop. 
Doar mit noar dooie moeskes. Veurzichteg schoof ze schop veur zuk oet mor schrok dat steel zo kört was en 
dat ze zo dicht bie t moeske kwam. Weer ien t schuurke vil heur t oog op padschovvel. Dij haar n mooie 
laange steel. Ain veur ain het ze moeskes veurzichteg op padschovvel schoven en ze over heeg ien roegte 
der achter gooid. Vot der mit.   
Nait ale vraauwlu binnen baang veur moezen. Jan kreeg n nije buurvraauw. Ze was n daierlaifhebber.  Ain 
mit n bosschop. n Drammer bie tieden. Wieder was t n goud minsk. Mor dij daier. Toun ze mit Jan achter t 
hoes ston te proaten vong Jan zien kat n moeske en speulde der mit. Dat doun katten ja, veuraal as ze net 
kattebrokjes op hemmen. Nije buurvraauw zag dat, dee n sprong, pakte kat bie zien nekvel en gooide hom 
woest over toen. ‘Doe rötkat, loat dat moeske mit rust.’, zee ze vergrèld. Toun pakte ze t moeske op en 
aaide t baistje. t Daierke lag wat befoezeld ien heur haand, der zat nait veul bewegen meer ien. Jan grijnsde 
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en was benijd wat t minsk nou mit moeske doun zol. Niks, ze wis t nait. Zulf haar ze twij katten, mitnemen 
noar hoes kon dus nait. Ze ging der mit noar overbuurman, dij gain kat haar. Dij haar knienen, dus ook stro. 
Overbuurman was beroerdste nait. Moeske kwam ien n gloazen potje mit wat stro en n goie deksel mit 
goatjes der op. Mit n baidend hemmen ze  fles ien zien schuurke zet. Volgnde mörn raip man over stroat 
tegen nije buurvraauw dat moeske t nait red haar. Hai kon zain dat ze der hail verdraiteg van wer. Dij rötkat. 
Smirregs stook Jan stroat even over en vroug overbuurman wat e mit t moeske doan haar. Man knees. 
'Gusteroavmd nog aan dien kat geven vanzulf. t Was ja heur moeske. Wie hemmen hier moezen zat.'            
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Ienbreker 

Waarvum. Oabel wer midden ien naacht wakker, heurde dat der ain deur t hoes swon. Zaachtjes ging e op 
verkennen oet. Te sloapkoamer oet ien koamer. Niks te zain. Wel heurde hai deur noar t achterhoes dicht 
goan. Hai gaauw keuken ien en deur noar biekeuken op slöt gedraaid. Zo. Nou kon daif naargens nait meer 
hin. Boetendeur zat op slöt en biekeuken haar allain mor n hoog roamke, dij nait open kon. Oabel het 112 
beld en pelietsie was der gaauw. Hai lait agenten der ien en nam ze mit ien keuken. Pelietsie draaide deur 
van biekeuken lös, gooide dij wiedwoagen open en scheen mit n dikke zaklanteern noar binnen. Verboasd 
zee e: 'Hé Koos, doe hier? Hou komst doe wel van Hoogezand ien Waarvum?' Oabel kwam der ook bie en 
dee t licht op. Doar ston ienbreker tegen t felle licht ien te knippern. Agent zee rusteg: 'Draai die mor om 
Koos en dou aarms achter rug, din kin ik ze vastmoaken. Wie nemen die mor es weer mit.' Oabel vroug wat 
ze mit man deden. Hom wer verteld dat ze Koos opsloeten zollen. Rechter zol der wel aan te pas kommen. 
Koos was ain van heur draaideurcriminelen. Gain zaalf aan te strieken. 

Vizzekoppen 

Waarvum. Kees haar net noa oorlog n groothandel ien vis. Mit n lutje vrachtauto ging e bie zien klanten 
laangs. Ien Fraislaand was t: pries ìs pries, op Drènt wer der handeld. Doar vonnen ze pries ait te hoog.  As 
Kees vizzen zunder kop leverde, ging koop doar deur. Aal dij vizzekoppen mozzen noar stört broacht 
worren. As Kees doar gain tied veur haar kwakte hai ze ien daip tegenover zien bedriefke. Dat ging goud tot 
hom t opvil dat dörpsagent wel hail voak laangs fietsen kwam. Altied n zetje noa e vizzekoppen dumpt haar. 
t Wer hom duudlek dat ain oet de buurt plietsie bellen dee. Doar mos hai mor even wat aan doun. Op zulfde 
tied as e aans vizzekoppen ien daip gooide laip hai mit n lege, schone kist noar t wotter en dee net of kist 
zwoar van vizzekoppen was. Ien onderwaal lummelde hai n pooske om. En joa heur, doar kwam dörpsagent 
op zien fiets aanstoeven. Ien zien overhemd, tied om zien jas aan te trekken en pet op te zetten haar e nait 
had. Kees kwam te onderwaal oet mit zien schone kist en laip noar hoes. Plietsie zette grode ogen op. Kist 
was zuver schoon en gain vizzekoppen ien t wotter. Kees het nooit weer n plietsie zain as e vizzekoppen 
kwiet mos.  

 

Autosleudeltje 

Waarvum. Lutje Joris, n prugeltje van n joar of vaier, speulde altied boeten. Hai was bie t oetvienden,  je 
mozzen hom konstant ien de goaten hollen. Op n mirreg ree zien moeke auto oet garage, zette motor òf en 
laip t hoes ien. O, auto ging vot? Din mos Joris mit. Hai stapte achter t stuur, dee t licht es aan en oet, keek 
noar aandere knopkes en zag sleudeltje hangen. Dij kon omdraaid worren, wis e. Kon e wel even veur 
moeke doun. En hai dee t. Gelieks sloug motor aan en mit n beste gang ree auto achteroet, over daam, over 
weg en kwam op kont ien sloot te lande. Dat was schrikken veur Joris, mor veur moeke nog meer. Ze haar 
auto heurd en kwam runnend noar boeten. Ze zag bumper boven slootswaal oetkommen. Mit muite kon ze 
Joris der oethoalen. Dij kwam mit schrik vrij. Moeke nait, dat wer dokken. Auto was aan achterkaant wat 
schonnen. Gelukkeg het buurman mit trekker auto te sloot oet trokken en op t haim sleept veurdat plietsie 
der laangs kwam of der lucht van kreeg. Nòg n geluk bie n ongeluk. t Was ien tied dat der nog gain  airbags 
ien auto's zaten. Dat binnen ja dure jonges. Moeke het nooit nait weer sleudeltje der ien zitten loaten. 
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